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Аннотация: Ника Николаевна Глен (1928–2005) — переводчица с болгарского языка, 
редактор издательства «Художественная литература», с 1958 по начало 1963 г. — 
литературный секретарь А.А. Ахматовой. В огромном ахматовском архиве 
Глен, переданном ею в Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме, наряду с 
письмами сохранилось три записки с поручениями. В статье вводится в научный 
оборот одна из них. Уточняется датировка, указанная Глен под запиской, 
раскрывается содержание пунктов списка. Некоторые пункты на первый взгляд 
кажутся не поддающимися расшифровке, однако накопленные современным 
ахматоведением сведения о творческой биографии Ахматовой конца 1950‑х – 
первой половины 1960-х гг. дают возможность вписать записку в контекст 
событий, включая формирование из отдельных стихотворений поэмы «Реквием» 
и историю обнародования этого произведения. Записка отчасти позволяет 
понять сферу забот, проблем и интересов Ахматовой в 1962 г. 
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Abstract: Nika Nikolaevna Glen (1928–2005) was a translator from Bulgarian, an editor at the 
Khudozhestvennaya Literatura publishing house, and Akhmatova’s literary secretary 
from 1958 to early 1963. In Glen’s huge Akhmatova archive, which she transferred 
to The Anna Akhmatova Museum in the Fountain House, three errand notes have 
been preserved along with letters. The article introduces one of them into scholarly 
circulation. The dating given by Glen under the note is clarified, and the content of 
the items on the list is revealed. Some of the items seem at first glance impossible to 
decipher, but the information accumulated by contemporary Akhmatova studies about 
the poet’s creative biography in the late 1950s and the first half of the 1960s makes 
it possible to place the note in the context of events, including the formation of the 
poem Requiem from individual poems and the history of the work’s publication. The 
note partly allows us to understand the scope of Akhmatova’s concerns, problems, and 
interests in 1962. 
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Ника Николаевна Глен (1928–2005) — переводчица с болгарского и фран-

цузского, опубликовала более пятидесяти переводов болгарской прозы 

(см.: [21]); за заслуги перед болгарской литературой правительство Болга-

рии в конце 1950-х гг. наградило ее орденом Кирилла и Методия (Мефо-

дия), а в конце 1990-х гг. — орденом «Мадарский всадник». С 1951 г. Глен 

работала в «Издательстве иностранной литературы», а в 1956–1983 гг. —  

в издательстве «Художественная литература», где была в Славянской ре-

дакции единственным специалистом по Болгарии. В 1956  г. познакоми-

лась с Ахматовой, предложив ей перевести ряд стихотворений Элисаветы 

Багряны. С 1958 по начало 1963 г. Глен была литературным секретарем Ах-

матовой (точнее, бесплатным, добровольным помощником), в 1963 г. се-

кретарские функции в значительной степени перешли к А.Г. Найману, но 

Ника Николаевна оставалась одним из основных литературных помощ-

ников Ахматовой до конца ее жизни. Найман о Глен: «А. А., нежно и ува-

жительно всегда о ней говорившая, называла ее “болгарской королевой”. 

Она пользовалась исключительным доверием Ахматовой, предоставляла, 

живя вдвоем с матерью, одну из двух маленьких комнат в коммунальной 

квартире в ее распоряжение, приезжала ухаживать за ней в Комарово <…>. 

То, что от нее требовалось, она делала бесшумно, говорила мало, кратко. 

Присутствуя безмолвно во время беседы, она создавала впечатление, что 

ее нет, и возникала, только когда в ней была нужда, всегда со взвешенным 

и ясно сформулированным мнением. Высокий редакторский профессио-

нализм, литературную одаренность и точное знание специальных предме-

тов она сочетала с настолько незаметным для окружающих проявлением 

этих своих качеств, что назвать их скромностью было бы преувеличе-
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нием» [11, c.  167]. Подруга Глен, специалист по югославской литературе 

О.Д. Кутасова сказала о ней: «То, что Ника делала для окружавших ее лю-

дей <…> не было самоотверженностью, это было любовью. У нее был этот 

дар» [16, c. 484].

Свой огромный ахматовский архив Глен в 2002 г. передала в Музей 

Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. Среди материалов архива — ахматов-

ские письма Нике Николаевне, а также три записки с поручениями, из кото-

рых в данной статье публикуется одна1. 

В 1950–1960-е гг. жизнь Ахматовой делилась между Ленинградом и 

Комаровом с одной стороны и Москвой с другой. Во-первых, потому, что 

в Москве ее больше печатали и давали переводческую работу. Во-вторых, 

по причине, категорично сформулированной Глен: «У Анны Андреевны по 

существу не было дома» [4, c.  224]. Ахматова жила в Ленинграде с семь-

ей Н.Н. Пунина. Изначально это происходило в силу обстоятельств, а впо-

следствии отчасти и в силу ее собственного выбора. По словам Наймана, 

«Ирина Николаевна Пунина <…> дочь последнего мужа Ахматовой, и Аня 

Каминская, его внучка, не могли уделить ей достаточно внимания, у них 

были свои семьи, заботы, дела, а тут требовалась самоотверженность. Нина 

Антоновна Ольшевская, у которой она чаще всего останавливалась в Мо-

скве, Мария Сергеевна Петровых, Ника Николаевна Глен, в разное время 

дававшие ей пристанище, были самоотверженны, были по-настоящему до-

бры к ней, предупредительны. Однако это были приюты, не свой дом» [11, 

c.  8]. Многие поручения, которые Ахматова давала своим домашним или 

друзьям, были связаны именно с ее кочевой жизнью. 

Часто просьбы были устными, с некоторыми Ахматова обращалась 

в письмах или телеграммах, а если их было много, они могли быть оформ-

лены списком. В качестве примера приведу опубликованную ахматовскую 

записку с поручениями И.Н. Пуниной. В момент написания записки Ахма-

това находилась на даче в Комарове, где не было телефона, Пунина — в Ле-

нинграде:

1	 Музей Анны Ахматовой в Фонтанном Доме. КП-12869. В записке сохранена орфогра-
фия и пунктуация подлинника. О другой записке Анны Ахматовой: [17].
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Поручения Ире. 12 мая 1963 

1. Иконку (Скорбящую с серебряного зеркала).

2. Позвонить Ефиму Семеновичу Добину, что я уехала на несколько 

дней в Комаровo.

3. Позвонить Ольге Александровне <Ладыженской>, что я ее жду.

4. Позвонить Лидии Яковлевне Гинзбург, что я уехала. Шлю привет.

5. <Д.Е.> Максимову — то же.

6. Сказать Е.М.  Тагер, что я жду Соломона <Цирель-Спринсона> 

с поэмой.

7. Если есть платья? Едва ли... [8, c. 1522]

Сохранилась также ахматовская записка Пуниной от 28 марта 1957 г., 

данная ей в Ленинграде, когда она отправлялась в Москву3. Найман в книге 

«Рассказы о Анне Ахматовой» приводит две ахматовские записки с поруче-

ниями ему: первая была дана при его отъезде из Москвы в Ленинград, вто-

рая — при отъезде из Ленинграда или Комарова в Москву. Обе можно смело 

датировать 1965 г. [11, с. 197–198]. Были и списки поручений, составленные 

Ахматовой «для себя», чтобы потом обратиться с просьбами к разным лю-

дям, — их можно прочесть в ее записных книжках4. 

Публикуемая в данной статье записка с поручениями, адресованны-

ми Глен, — это карандашный автограф.

[13 (?)].06.1962, Ленинград

в Москву

1) Пальто нашлось!

2) �2 книги I — у Ардовых — Шервинского 

у Шенг. — египет. 

3) Озерову — привет и сожаление…

4) Липкину — «           «           «

5) Марусе — всё.

2	 Там же см. комментарий к записке. 
3	 РГАЛИ. Ф. 13 (фонд А.А. Ахматовой). Оп. 4. Ед. хр. 26. Л. 15, 15 об. 
4	 См., например, запись, начинающуюся словами «Просить Нику (6 декабря 1959)», 
просьбы к Нине Ольшевской: [6, с. 77, 247–248] и др.
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6) Лид. Корн. — (когда пойдут мои стихи в «Нов. Мир.5)

7) День Поэта? (московский)

8) Виленкину ––––––––––––––6

Ахм

Под ахматовской запиской в нижнем правом углу — полустершаяся 

карандашная помета рукой Глен: «[Л-д, 3 июня 1962]». Вероятно, должно 

быть «13 июня», так как 3 июня Ахматова была еще в Москве [5, c. 187; 19, 

c. 505]; она приехала в Ленинград 12 июня, а 20 июня перебралась в Комаро-

во [18, c. 702–703]. Из столицы в Ленинград Ахматову сопровождала Глен 

[5, c. 187], которая, судя по записке, вскоре возвратилась (с поручениями) 

в Москву. 

Первый пункт записки  — просьба сообщить московским друзьям, 

скорее всего, Ардовым: «Пальто нашлось!» Ахматова приехала в Москву в 

конце апреля [18, c. 698], когда могло быть еще холодно, и, очевидно, легкое 

пальто с собой не привезла. Сделанная через месяц, 27 мая 1962 г., запись 

Л.К. Чуковской показывает, что Ахматова вынуждена была все еще ходить в 

зимней одежде: «…мы отправились в ближайший сквер. <…> Тепло, солнеч-

но, сыро. Воздух еще весенний, свежий, еще не испачканный запахом пыли, 

жары, бензина, асфальта.  / <…> Анна Андреевна сидела рядом в зимнем, 

уже не по погоде, шерстяном грубом платке, в тяжелом пальто. <…> / Она 

развязала узел платка, распахнула пальто» [19, c. 491]. По-видимому, Ахма-

това просила Пунину прислать ей через кого-то легкое пальто из Ленингра-

да. Ср. строки из московского письма Ахматовой Найману от 3 мая 1964 г.: 

«Завтра мне привезут летнее пальто — начну выходить», от 5 мая того же 

года: «Сегодня Муравьев принесет летнее пальто и ленинградские письма» 

[11, c. 172]. Но весной 1962 г. пальто не было прислано, потому что, судя по 

записке, не было найдено. Запись Чуковской от 5 июня 1962 г. свидетель-

ствует о том, что в это время Ахматова едет в гости без шляпы и пальто, на 

ней, видимо, лишь платье и шаль [19, c. 507]. То, что по ее возвращении в Ле-

нинград пальто обнаружилось, было существенно: легкое пальто Ахматова 

порой носила и летом, а покупка нового была затруднительна — и потому, 

что нужно было просить кого-то ее сопровождать, и из-за скудости совет-

5	 Так! Закрывающей кавычки нет. 
6	 У Ахматовой линия не прямая, а округлая, полусферическая. Что она означает, неясно. 
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ского ассортимента товаров, и из-за скудости средств. В это время Ахма-

това хорошо зарабатывала переводами, но, поскольку существенную часть 

средств она вносила в бюджет своей ленинградской семьи — Пуниных7, а 

в Москве, живя у друзей, также «давала деньги на хозяйство» [4, c.  224], 

денег на себя все равно не хватало. Ср. запись Чуковской от 13 мая 1962 г.: 

Ахматова у Ардовых, «…пришла Любочка Стенич, сооружающая новое пла-

тье, — Анна Андреевна совершенно раздета» [19, c. 484]. В 1960‑е гг. Ахма-

това упоминает «о намерении перелицевать пальто» [11, c. 212]. В 1965 г. к 

летнему пальто из тонкой серой шерсти пришивается — вместо «порванной 

в ленты» — новая подкладка, чтобы его можно было взять в поездку в Ан-

глию для получения степени почетного доктора филологии Оксфордского 

университета [7, c. 180–181].

Второй пункт, вероятно, означает, что Ахматовой нужны две остав-

ленные ею у друзей книги.

Первой названа оставленная у Ардовых книга Шервинского. Уже 

упоминавшиеся Ардовы — это семья, в чьей квартире на Большой Ордынке, 

д. 17, Ахматова чаще всего останавливалась в 1950–1960-е гг., когда бывала 

в Москве: близкий друг Ахматовой, актриса и режиссер Нина Антоновна 

Ольшевская, ее муж, писатель-сатирик Виктор Ефимович Ардов (Анна Ан-

дреевна познакомилась с ними в 1934 г.), их дети Михаил и Борис Ардовы и 

сын Ольшевской от первого брака, уже тогда знаменитый актер Алексей Ба-

талов. При кочевье из Москвы в Ленинград или от одних московских друзей 

к другим Ахматова зачастую оставляла в их квартирах подаренные ей кни-

ги. Таким образом у Ардовых образовалась целая ахматовская библиотека.

Сергей Васильевич Шервинский  — переводчик, поэт, прозаик, дет-

ский писатель. Познакомился с Ахматовой не позднее 1924 г., а их дружеские 

отношения начались в 1936 г., когда она впервые гостила у Шервинских в их 

подмосковном доме в Старках. Шервинским посвящено ее стихотворение 

«Под Коломной» (1943). Книга Шервинского, которая понадобилась Ахма-

товой, — это, безусловно, только что подаренная ей работа «Ритм и смысл: 

К изучению поэтики Пушкина» (М.: Изд-во АН СССР, 1961). Ахматова про-

7	 Это нашло отражение в ее переписке с Пуниными. Так, в письме Ирине Николаевне от 
22 января 1957 г. она писала (из Москвы в Ленинград): «…Посылаю тебе доверенность на 
почтовые деньги. Купи хорошие чулки Акумцу младшему, заплати за квартиру и т. д. Осталь-
ные Леве, если ему нужно» [8, c. 143]. «Акума младшая» — домашнее имя дочери Пуниной 
Анны Каминской. 
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должала много заниматься Пушкиным, Пушкин всегда находился в центре ее 

творческого мира. Книга была отослана в Ленинград: она находится в той ча-

сти библиотеки Ахматовой, которая хранилась в ее с Пуниными ленинград-

ской квартире, а сейчас — в Музее Анны Ахматовой в Фонтанном Доме8. На 

титульном листе — инскрипт синими чернилами: «Чтимой и любимой / Анне 

Андреевне от / автора / 6 VI 62». Ахматовских помет в книге нет.

Вторая книга — «у Шенг<ели> — египет<ская>». Под Шенгели имеет-

ся в виду вдова друга Ахматовой, поэта, переводчика, теоретика стиха Георгия 

Аркадьевича Шенгели, с которым Ахматова познакомилась в 1924 г. Знаком-

ство Ахматовой с поэтессой и переводчицей Ниной Леонтьевной Шенгели 

(Лукиной, в первом браке Манухиной — эту фамилию она оставила себе как 

литературное имя), по-видимому, относится ко второй половине 1920-х гг. 

Впервые Ахматова остановилась в доме Шенгели осенью 1946 г., вскоре по-

сле ждановского постановления [14, c. 71], не раз живала у них в 1950-е гг., а 

после смерти Георгия Аркадьевича в 1956 г. ее гостеприимно встречала Нина 

Леонтьевна. Липкин вспоминал «огромную квартиру Манухиной-Шенгели, 

где три женщины — мать, дочь и домработница — обхаживали Анну Андре-

евну, где в ее распоряжении была большая светлая комната и замечательная 

библиотека покойного Шенгели, книги на разных языках»; к Ахматовой там, 

как и в других ее временных пристанищах, относились «любовно», «востор-

женно-почтительно» [9, c. 497]. В мае 1962 г., до переезда к Ардовым, Ах-

матова жила у Нины Леонтьевны [18, c. 699–701, 871, 875] и, по-видимому, 

оставила у нее «египетскую» книгу, которая вскоре понадобилась. 

В конце 1960 г. редакция восточных литератур Гослитиздата заклю-

чила с Ахматовой договор о переводе стихов для сборника «Лирика Древ-

него Египта». Однако замысел редакции издать сборник был по каким-то 

причинам отложен. 31 октября 1962 г. все договоры, заключенные по этой 

книге, были расторгнуты (об этом: [15, с. 134, 136, 138]). Нет никаких сви-

детельств, что Ахматова переводила египтян в начале 1960-х, но до рас-

торжения договора это обязательство было, по всей вероятности, в силе, 

и она могла читать что-то, связанное с Древним Египтом, интересовавшим 

ее с юности. Книга, о которой идет речь в записке, возможно, была из би-

блиотеки Шенгели, но также вероятно, что это было нечто, рекомендован-

8	 КП-8800/МБ-3686-А.
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ное или подаренное в Москве египтологом И.С. Кацнельсоном, с которым 

Ахматова к тому времени уже была знакома [15, c. 138] и который позднее, 

когда началась активная работа над сборником, ближайшим образом с ней 

сотрудничал: он был автором подстрочников и составителем этой книги 

[20]. Есть основания считать, что Ахматова читала предыдущую подготов-

ленную Кацнельсоном книгу из той же серии — древнеегипетскую прозу9, 

однако в личной библиотеке Ахматовой (и в ленинградской, и в московской 

части) она отсутствует (как и какие-либо другие книги, связанные с Древ-

ним Египтом)10. Переводами же с египетского Ахматова занималась (в не

официальном соавторстве с Найманом) в 1964–1965 гг.11

Третий пункт записки: «Озерову — привет и сожаление…». Знакомство 

Ахматовой с поэтом, переводчиком и критиком Львом Адольфовичем Озеро-

вым произошло не позднее 1957 г. (в том году они виделись на вечере памя-

ти поэта П.Д. Маркиша [12, c. 93]). А дружеское общение началось в первых 

числах июня 1959 г. в гостях у С.И. Липкина (в сознании Ахматовой Озеров 

и Липкин оказались тесно связаны и, будучи соседями по дому, не раз сосед-

ствуют в ее списках). Причиной встречи стала рецензия, написанная Озеро-

вым на ахматовский сборник 1958 г., которая, по Чуковской, представляла со-

бой «первый отзыв о ее поэзии после долгих лет молчания. (По словам Льва 

Адольфовича, А. А. называла ее “прорыв блокады”.)» [19, с. 776]. 

Можно было бы подумать, что Ахматова сожалеет о том, что не по-

видалась с Озеровым в этот приезд, но известно, что они неоднократно ви-

делись. Так, 16 мая 1962 г. Г.В. Глекин записал: «На днях был у нее Л.А. Озе-

ров и пугал ее мрачными предчувствиями. АА о нем сказала: “Я ужасно не 

люблю людей, которые знают что-то о вас (или делают вид, что знают) и не 

говорят. Ну, Озеров-то хороший, а все равно страшно!”» [5, c. 184]. В днев-

нике Ахматова отметила еще один его визит тех дней: «18 мая / 4 часа дня — 

Озеров» [6, c.  229]. Тогда же она решилась перечислить в дневнике свои 

потаенные произведения разных лет («Реквием», «Немного географии», 

«Стансы» и др.) и записала строки 30-х гг.:

9	 Обоснование: [15, c. 152]. Речь идет о книге: [22].
10	 Правда, эта книга есть в личной библиотеке сына Ахматовой — с дарственной над-
писью: «Дорогому Льву Николаевичу Гумилеву / с радостной надеждой на дружеское / 
и успешное сотрудничество. // Москва / 20 мая 1960 г. И. Кацнельсон» (МА КП-15149 / 
Инв. № Гум-1828).
11	 Об этом подробно: [15, с. 138 и др.]. 
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За такую скоморошину,

Откровенно говоря,

Мне свинцовую горошину

Ждать бы от секретаря [6, c. 228–229].

В это время «Реквием» еще существовал только в памяти Ахматовой 

и немногих из числа друзей, кому она абсолютно доверяла. Целиком пере-

веден на бумагу (напечатан на пишущей машинке Никой Глен [3, c. 638]) он 

был лишь 8 декабря того же года [18, c. 720–721]. Но примерно в середи-

не мая Ахматова читала «Реквием» литературоведу, будущему диссиденту 

Л.З. Копелеву, с которым виделась впервые (причиной доверия было, веро-

ятно, его лагерное прошлое и отзывы общих друзей) [18, c. 699]. Думается, 

во время упомянутой Глекиным майской встречи с Озеровым читала и ему, 

советуясь, не настало ли время для обнародования этой поэмы и потаенных 

стихов. Можно предположить, что Озеров, как и другие друзья, с которыми 

она в 1962 г. об этом советовалась, ответил «нет»12 несмотря на то, что время 

было относительно либеральное. Обсуждение ахматовской ситуации с Озе-

ровым, видимо, было явлением протяженным, так как записанный 15 де-

кабря 1962 г. Чуковской разговор об Озерове кажется расшифровкой май-

ского высказывания Ахматовой о его «мрачных предчувствиях»: «…Озеров 

утверждает, будто слухи об отмене постановления 46 года  — всего лишь 

слухи. Хрущев его вовсе не отменял. В самом деле, ведь все постановления 

ЦК партии и правительства нечто вроде Священного Писания. Отмене они 

не подлежат. <…> / Тот же Озеров советует никому не показывать “Рекви-

ем”. / Но ведь ХХ и XXII Съезды были! <…> Ведь Солженицын напечатан! / 

А может статься, этап разоблачений и покаяний уже окончился и “на дан-

ном этапе” оплакивать замученных и убиенных уже не следует?» [19, c. 566]. 

Несмотря на опасения друзей, в середине декабря началось распростране-

ние списков «Реквиема». 29 декабря 1962 г. Ахматова вновь советовалась 

с Лидией Корнеевной, давать ли «Реквием» в редакцию, а если давать, то 

в какую. Чуковская ответила, что единственный шанс, на ее взгляд, — это 

«Новый мир» [19, c. 573–574]. 19 января 1963 г. литературовед и историк 

Ю.Г. Оксман записал: «Несмотря на все мои уговоры, А. А. послала в “Но-

12	 Ср.: [19, с. 561; 13, с. 643]. Обе дневниковые записи — от 9 декабря 1962 г.



Studia Litterarum /2026 том 11, № 3

524

вый мир” весь “Реквием” <…>. Уверяет, что сделала это только потому, что 

“Реквием” пошел уже по рукам, может попасть за границу и т. п., а потому 

ей необходимо показать, что она не считает этот цикл нелегальным» [13, 

c. 644]. В «Новом мире» «Реквием» напечатан не был. В конце мая – начале 

июня 1963 г. по просьбе издателя русской литературы на Западе Г.П. Стру-

ве Оксман передал машинописный экземпляр «Реквиема» американскому 

литературоведу Кэтрин Фойер, а она переслала его — через сотрудника аме-

риканского посольства  — дипломатической почтой США. Оксман, в ста-

линское время переживший десять лет лагерей и ссылку, после контактов 

с Фойер подвергся обыску и допросам, а в 1964 г. был исключен из Союза 

писателей; Фойер с дочерью и мужем также была подвергнута преследова-

ниям. «Реквием» (по экземпляру Оксмана) впервые вышел в конце 1963 г. 

в Мюнхене, а в Советском Союзе — лишь в 1987 г. Ждановское постановле-

ние было отменено в 1988 г., перед столетним юбилеем Ахматовой.

Вероятно, адресованное Озерову «сожаление» означает, что они «не-

довстречались» и не договорили — из-за отъезда Ахматовой важный для 

нее разговор о судьбе ее неподцензурных произведений был на время пре-

рван. Не договорили и о новой статье об Ахматовой, которую Озеров писал 

в это время, советуясь с Анной Андреевной.

Четвертый пункт рифмуется с предыдущим: «привет и сожаление» 

посылается поэту и переводчику Семену Израилевичу Липкину. Он позна-

комился с Ахматовой в 1943 г., а подружились они после встречи в 1949 г. 

в доме М.С. Петровых. Ахматова многократно упоминала Липкина в числе 

высоко ценимых ею поэтов.

С Липкиным, как и с Озеровым, во время пребывания в Москве Ах-

матова наверняка виделась. В этот период, до машинописной фиксации 

«Реквиема», происходило окончательное формирование этого цикла сти-

хов или поэмы — Ахматова признавала оба жанровых обозначения. Из вос-

поминаний Глен явствует, что эпиграф к «Реквиему»: «Нет, и не под чуж-

дым небосводом…» — четыре строки из стихотворения Ахматовой «Так не 

зря мы вместе бедовали…» (1961) — предложил Копелев, которому Ахмато-

ва это стихотворение прочла, «…и Ахматова в ту же минуту согласилась» [3, 

c. 638]. А со слов жены Липкина, поэтессы И.Л. Лиснянской, известно, что 

Липкин «из разрозненных стихотворений выстроил для Ахматовой поэму. 

Но в скупом воспоминании об Ахматовой ни слова об этом не сказал и не 
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велит рассказывать, — коли сама Ахматова данный факт нигде не зафикси-

ровала…» [10, c. 42]. Вероятнее всего, участие Липкина в работе над компо-

зицией «Реквиема» относится к тому же маю 1962 г., когда Ахматова совето-

валась о судьбе этого текста с Озеровым. «Сожаление» может означать, что 

и с ним «не договорила» — перед ее отъездом не встретились.

Пятый пункт: «Марусе  — всё». Речь идет о поэтессе и переводчице 

Марии Сергеевне Петровых, с которой Ахматова познакомилась в 1933 г., — 

тогда к ней пришла двадцатипятилетняя московская девушка и прочитала 

хорошие стихи. Впоследствии Ахматова очень ценила Петровых как поэта и 

прикладывала усилия, чтобы ее творчество стало известно. А в области пере-

вода, по словам Глен, «Мария Сергеевна была, так сказать, старшей, ведущей, 

а Анна Андреевна — ведомой, беспрекословно принимавшей преимущество 

опыта и мастерства Петровых…» [1, с. 88]. Петровых много помогала Ахма-

товой в издательских делах. И не только в издательских. По воспоминаниям 

Э.Г. Герштейн, когда в 1949 г. Л.Н. Гумилев после ареста был отправлен в Мо-

скву, Ахматова раз в месяц приезжала туда, «передавала в окошко Лефортов-

ской тюрьмы 200 рублей и получала расписку. Она просила <…> запомнить, 

что эти деньги ей давала М.С. Петровых» [2, c. 56]. «Кроме отношений лите-

ратурных, — писала Глен, — Ахматову и Петровых связывала просто чело-

веческая духовная и душевная близость, глубокая и неизменная» [1, c. 88]. 

На подаренном младшей подруге сборнике «Из шести книг» (1940) сделана 

такая надпись: «Другу в радости и / в горе, светлому гостю / моей жизни / 

Марии Петровых / Ахматова / с любовью / 9 мая 1959 / Москва» [1, c. 89]. 

Приехав в Москву в конце апреля 1962 г., Ахматова некоторое время 

в мае жила у Петровых [18, c. 698–699; 5, c. 181]. «Всё» в ее записке означает, 

очевидно, не что-то конкретное, а и воспоминания о недавнем ежедневном 

общении, и благодарность, и нежность.

В шестом пункте списка значится писательница, редактор, правоза-

щитница Лидия Корнеевна Чуковская, с которой Ахматова была дружна с 

1938 г. (дружба прерывалась на период с конца 1942 г. до июня 1952 г.). Ах-

матова поручает Глен попросить Чуковскую узнать, когда пойдут ее стихи в 

«Новом мире». Речь идет о фрагментах «Поэмы без героя». Обращение Ах-

матовой именно к Чуковской понятно в свете записи Лидии Корнеевны от 

5 июня 1962 г.: «Анна Андреевна поручила мне просить Корнея Ивановича 

не отказываться, если редакция “Нового Мира” предложит ему написать пре-
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дисловие к “Поэме”. <…> Она дает — или уже дала туда? отрывок» [19, c. 507] 

(см. также: [19, с. 508, 542, 547–548, 551 и др.]). Сравним запись Оксмана от 

24 ноября 1962 г.: «...Твардовский неожиданно отказался печатать куски из ее 

поэмы, несмотря даже на специально заказанное К.И. Чуковскому послесло-

вие…» [13, c. 642]. Статья Чуковского в результате была опубликована отдель-

но, в журнале «Москва» № 5 за 1964  г. Фрагменты же «Поэмы без героя» 

выходили в разных изданиях как до неосуществившейся публикации в «Но-

вом мире», так и впоследствии. Ближайшие публикации фрагментов были в 

ленинградском и московском альманахах «День поэзии» 1962  г. В «Новом 

мире» маленький отрывок из поэмы был опубликован в № 1 за 1965 г., он был 

включен в ахматовскую подборку «Лирические стихотворения». 

В седьмом пункте записки «День Поэта? (московский)» Ахматова 

просит Глен узнать, какова судьба фрагмента «Поэмы без героя», отданно-

го ею в московский «День поэзии». Альманах с отрывком из второй части 

«Поэмы» — под заголовком «К поэме» — был подписан к печати 24 октября 

1962 г. [18, c. 712].

В восьмом пункте Ахматова пишет: «Виленкину». Имеется в виду теа-

тровед, литературовед, педагог Виталий Яковлевич Виленкин, познакомив-

шийся с Ахматовой в 1938 г. Он посвятил ей книгу «В сто первом зеркале» 

(1987). Наиболее тесно Виленкин общался с Ахматовой в 1950–1960-е гг., 

иногда выполнял ее поручения. Но что она хочет ему передать, обозначив 

«нечто» полукруглой линией, неясно. Просит выяснить насчет того же мо-

сковского «Дня поэзии»? Или просто передает привет? 

Анализ записки дает возможность увидеть срез забот, проблем и ин-

тересов Ахматовой в 1962 г. и отчасти показывает, каким образом она соеди-

няла ленинградско-комаровские и московские концы своей кочевой жизни.
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