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Аннотация: Автор статьи сосредоточился на контактах двух известных мыслителей: 
русского писателя Д.С. Мережковского и польского философа, религиоведа, 
культуролога Мариана Здзеховского. В статье отмечено влияние 
славянофильства на формирование философских и культурологических 
воззрений Здзеховского; указаны его связи с русской элитой Серебряного 
века; выявлена общность интересов к проблемам нового модернистского 
религиозного сознания на Западе и в России; рассмотрены реальные факты 
дружеского общения с Мережковскими. Особое внимание в статье уделено 
неизвестному ранее письму Мережковского от 3 ноября 1929 г. (обнаруженному 
в Архиве Польской Академии Наук), в котором русский автор обращался к 
Здзеховскому с просьбой найти «польского приличного издателя» для его 
нового романа «Наполеон». Это письмо с соответствующими комментариями 
публикуется впервые. «Услуга», о которой просил Мережковский, была оказана. 
Роман вышел в 1930 г. в одном из крупнейших издательств того времени 
(Księgarnia Wydawnicza Trzaska, Evert i Michalski), а ее переводчиком выступил 
один из лучших в Польше — Павел Гулка-Лясковский. Процесс эпистолярного 
общения Мережковского и Здзеховского — свидетельство духовного единения, 
взаимоуважения двух мыслителей, преодолевавших в результате многолетнего 
интеллектуального диалога национальные барьеры, политические бури и 
эмигрантские невзгоды. 
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Abstract: The author of the article focused on the contacts between two famous thinkers: the 
Russian writer D.S. Merezhkovsky and the Polish philosopher, religious scholar, and 
cultural scientist Marian Zdziechowski. The article notes the influence of Slavophilism 
on the formation of Zdziechowski’s philosophical and cultural views; indicates his 
connections with the Russian elite of the Silver Age; reveals a common interest in the 
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Мариан Здзеховский (Marian Zdziechowski, 1861–1938)  — самобытный 

польский философ, историк, религиовед, теоретик общественной мысли, 

знаток славянских культур, оказался в тесной связи с интеллектуальной 

и художественной элитой русского Серебряного века. Исследователь его 

биографии и научного наследия Генрих Папроцкий (Henryk Paprocki)  — 

ксендз, теолог, философ, переводчик трудов С.Н. Булгакова, Н.А. Бердяева, 

П.А. Флоренского, Н.О. Лосского, В.В. Розанова и др., указывал, что Мариан 

Здзеховский занимает уникальное место в истории польской религиозной 

мысли «благодаря оригинальности своих взглядов, которые существовали 

изолированно в межвоенный период» [13, s. 49]. Уникальность определя-

ется прежде всего тем, что М. Здзеховский выступил «как великий пропа-

гандист русской философии, а также как продолжатель — что чрезвычайно 

важно — некоторых ее направлений» [14, s. 193]. Профессор Ян Скочиньски 

(Jan Skoczyński) — автор ряда трудов, посвященных изучению философских 

воззрений польского ученого, считал М.  Здзеховского фактически «един-

ственным исследователем российской мысли среди поляков», благодаря пу-

бликациям которого «узнавало польское общество о чрезвычайно богатой 

интеллектуальной жизни России» [17, s. 113]. Наследие польского филосо-

фа составляют десятки книг, многочисленные статьи и выступления, со-

лидный эпистолярий. В круг его адресатов входили: Л.Н. Толстой, В.С. Со-

ловьев, С.Н. Булгаков, Е.Н. и Г.Н. Трубецкие, Н.С. Арсеньев, П.Б. Струве, 

Н.А. Бердяев, Д.С. Мережковский, З.Н. Гиппиус, Д.В. Философов, многие 

другие. Леон Гомолицкий, наряду с высокой оценкой научной деятельно-

сти философа, отмечал благородство и возвышенность его личности: «Все 
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близко знавшие Здзеховского преклонялись пред его рыцарством, духов-

ным горением, незнанием компромиссов с совестью, бесстрашием, когда 

дело шло о справедливости или защите угнетенных. Горение это заражало 

окружающих, создавая личное обаяние Здзеховского. Его считали народ-

ною совестью, человеком необычайной воли и возвышенного духа» [21]. 

Эта характеристика определялась высокими гуманистическими позициями 

философа, его умением оценивать людей и события прежде всего «с мо-

ральной точки зрения» [16, s. 148]. Если в Польше творческая деятельность 

М. Здзеховского неизменно привлекала и привлекает внимание исследова-

телей, о чем свидетельствуют проводимые конференции и издание много-

численных научных трудов, то в России наследие философа находится на 

периферии научных исследований. В.М. Дианова справедливо констатиро-

вала: «Есть имена незаслуженно забытые. К ним можно отнести Мариана 

Эдмундовича Здзеховского — литературоведа, философа, публициста, чье 

имя в большей степени известно сегодня в Польше и Литве, нежели в Рос-

сии» [5, с. 47].

Мариан Здзеховский родился в 1861  г. в Новоселках, недалеко 

от местечка Раков Минской губернии (эта территория входила в состав  

Российской империи после второго раздела Речи Посполитой в 1793  г.), 

в богатой дворянской семье, где были традиционно сильны русофобские 

настроения, которые усвоил и юноша. При этом он окончил лучшую рус-

скую гимназию в Минске в 1879 г., обучался на историко-филологическом 

факультете сначала Петербургского, а затем Дерптского университетов 

(1879–1883 гг.). В Петербурге под влиянием профессора О.Ф. Миллера — 

блестящего лектора, знатока древнерусской духовной жизни, фольклора 

и литературы, он погрузился в русскую историю, культуру, литературу, 

впервые познакомился с творчеством славянофилов, которое воспринял в 

романтической трактовке профессора как «полет мысли к небу» [4, с. 349]. 

В Дерптском университете прослушал курс лекций по истории русской, 

сербской и болгарской литератур профессора П.А. Висковатова — извест-

ного исследователя и издателя первого полного собрания сочинений и на-

учной биографии М.Ю.  Лермонтова. Оба профессора  — О.Ф.  Миллер и 

П.А. Висковатов — разделяли славянофильские убеждения, акцентирова-

ли внимание на православии и его идеалах, активно пропагандируя их на 

лекциях и в публичных выступлениях. Позже М. Здзеховский признавал-
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ся: «Не будет преувеличением, если скажу, что я один из тех немногих по-

ляков, кто не только смотрит без предубеждения на православие, но умеет 

оценить его и почувствовать красоту восточного христианства. Этим обя-

зан я тому, что, когда был молод, в университетские годы в Дерпте, я по-

знакомился с сочинениями первых русских славянофилов. Под глубоким 

впечатлением от лекций профессора Висковатова я начал читать и изучать 

Хомякова. Меня увлек широкий размах его мысли, ослепила идея Церкви 

и ее задачи <…>. Поразила меня и аналогия между православно-русским 

мессианизмом Хомякова и его друзей, и окрашенным католической мыс-

лью мессианизмом Мицкевича и Красинского» [35, s. 153]. Как видно из 

этих признаний, Здзеховский со студенческих лет увлекся, а впоследствии 

глубоко заинтересовался и изучил сочинения славянофилов, культиви-

ровавших идею уникальности русского православия как основы нацио-

нальной идентичности, противопоставляя его западному рационализму 

и католицизму. Он подчеркивал религиозную и общекультурную значи-

мость феномена православия, его высочайшую эстетическую и духовную 

ценность. Именно этот «широкий размах мысли» А.С.  Хомякова, полу-

чивший выражение в его концепции Церкви как соборного организма, где 

истина рождается в единстве верующих, а не в индивидуальном толко-

вании Св.  Писания, впоследствии инициировал размышления молодого 

польского ученого о славянском мессианизме. Примечательна выстроен-

ная им аналогия между православно-русским мессианизмом Хомякова, 

где доминирует идея России как духовного лидера славянского мира, и 

католически окрашенным мессианизмом польских романтиков — Адама 

Мицкевича и Зигмунта Красинского, где на первом плане идея Польши 

как «Христа народов», т.  е. страдающей нации, предназначенной спасти 

мир через жертву и возрождение. Здзеховский обратил внимание на па-

раллели в идеях избранности и мессии, что позволило ему, преодолевая 

культурные барьеры, интегрировать русские идеи в польский контекст. 

Как отмечает Генрих Папроцкий, «славянофильские воззрения оказались 

близки Здзеховскому, он полностью изменил свои взгляды на православие 

и русскую мысль, особенно изучая труды Алексея Хомякова, Владимира 

Соловьева и Ивана Киреевского» [13, s.  49]. Определенное влияние на 

Здзеховского-студента в Дерптском университете оказал и профессор Гу-

став Тейхмюллер — немецкий философ-идеалист, создатель философской 
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доктрины персонализма. Обращаясь к своим студентам, Г.  Тейхмюллер 

призывал: «В науке, искусстве и любви нужно искать высочайшей цели 

человеческих усилий, а все это может иметь свое существование только 

в индивидуальной душе, в личности, которая познает, творит и действу-

ет» [11]. Углубляясь в рассуждения профессора, Здзеховский стремился 

расширить свои познания в области философии, психологии, искусства.  

В университетах Женевы, Граца, Загреба он слушал лекции по современ-

ной европейской гуманитаристике, хотя впоследствии неизменно подчер-

кивал, что его миросозерцание в значительной степени определялось вли-

янием русской культуры. С 1888 г. Здзеховский обосновался в Кракове. Его 

карьера складывалась весьма успешно: доктор (1889), хабилитированный 

доктор (1894), профессор Ягеллонского университета (1899), член-кор-

респондент, действительный член Академии наук в Кракове (1903), заве-

дующий кафедрой всемирной литературы университета в Вильно (1919), 

декан гуманитарного отделения (1921–1922), ректор (1925–1927). Неиз-

менно его интересовали процессы, происходившие в современной русской 

общественной мысли и культуре.

Свои первые труды молодой ученый издал под псевдонимом М. Ур-

син на русском языке. В книге «Очерки по психологии славянского племени. 

Славянофилы» (1887), посвященной проф. П.А. Висковатову [28, с. 3], автор 

впервые предпринял опыт «сравнительного изучения славянского мира», 

рассмотрев политические, философско-религиозные, историософские кон-

цепции представителей польской, русской, украинской и сербской культур. 

В качестве «всеобщей психической черты» славян автор выдвинул «мисти-

ческий патриотизм», суть которого составляет мистическая вера народов 

в особое призвание «возродить погрязший в сухом рационализме мир» с 

помощью «живого чувства» [28, c. 5]. Эта работа стала важным вкладом в 

сравнительное славяноведение. Вторая книга М. Здзеховского на русском 

языке раскрывала «Религиозно-политические идеалы польского общества» 

(1896) [29]. Автор сосредоточился на проблемах польского мессианизма и 

его эволюции от романтических иллюзий через позитивизм и консерватизм 

к аскетической мудрости и духовной зрелости. Вопросы, затронутые Здзе-

ховским в ранних трудах, в скором времени оказались значимыми для но-

вого модернистского религиозного сознания как на Западе — во Франции, 

Италии, Польше, так и на Востоке — в России.
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Представители русской интеллигенции, поставившие в начале ХХ в. 

проблему обновления религиозного сознания для приведения его в соот-

ветствие с современной эстетической и научной мыслью, знали, что этот 

вопрос, несколько ранее актуализированный иерархами католической 

церкви, перерос в интеллектуальное и духовное движение, получившее впо-

следствии название «Римско-Католический модернизм 1890–1910-х  гг.», 

которое стремилось примирить христианскую доктрину с достижениями 

современной науки, философии и культуры. Оно возникло как реакция на 

вызовы индустриализации, секуляризации и исторической критики Биб

лии. 

Ксендз, доктор богословия Анджей Доброневский (Ks. Dr Andrzej 

Dobroniewski) в книге «Модернизм и модернисты» („Modernizm i 

moderniści“, 1911) ставил актуальные на тот момент вопросы: «Что такое 

модернизм, каковы его истоки и причины, и как нам следует относить-

ся к нему с точки зрения веры и знания?» [12, c.  6] Автор, скрупулезно 

проанализировав модернистскую философию религии, веры и теологии, 

представил исторический обзор модернистского движения, оценивая его 

не только с позиций католицизма, но и современной философии. Доктор 

богословия, профессор Казанской духовной академии В.А.  Керенский 

(1855–1919) в работе «Римско-католический модернизм» (1911) пояснял: 

«модернисты поставили цель: привести католицизм к соглашению с со-

временным мировоззрением» [7], поскольку уже сами теологи, священ-

ники и интеллектуалы видели в традиционном католицизме ригидную 

систему, неспособную адаптироваться к вызовам времени. Цель модер-

низма — обновить Церковь, сделав веру релевантной для современного 

человека, который все больше полагался на разум, эмпирику и индиви-

дуальный опыт. В.А.  Керенский, акцентируя внимание на углублении 

кризиса католицизма, как и А. Доброневский, предостерегал от широкого 

распространения антиклерикализма и опасности утраты влияния Церкви 

в современном обществе. 

В 1900–1905  гг. начинается история «главного» дела Мережков-

ских: формируется неохристианская концепция, создается знаменитое 

религиозное «троебратство» (Д.  Мережковский, З.  Гиппиус, Д.  Филосо-

фов), определяется программа последующей религиозно-общественной 
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деятельности. В 1901 г. у З.Н. Гиппиус возникает идея (тут же подхвачен-

ная Д.С.  Мережковским) создания Религиозно-философских собраний, 

своеобразных открытых «встреч» и «знакомств» представителей интел-

лигенции и Церкви. Собрания, на которых председательствовал ректор 

Санкт-Петербургской духовной академии епископ Сергий (Страгород-

ский) — будущий Патриарх Московский и всея Руси, были открыты 29 но-

ября 1901 г. Церковь сделала шаг навстречу интеллигенции. Чиновник Си-

нода В.А. Тернавцев открыл первое заседание докладом «Русская церковь 

перед великою задачей», где настоятельно подчеркивал: «Сила России 

всегда заключалась в ее православии <…>. Возрождение России может со-

вершиться  — на религиозной почве» [27, с.  6]. Тернавцев особо остано-

вился на положении современной русской интеллигенции: «Надломлен-

ная в сознании своей достаточности для себя, интеллигенция находится 

теперь в состоянии духовного обнищания и чувствует, что просвещение ее 

тщетно, что она перестает быть силою и обществом. Люди эти впадают в 

то страшное одиночество, из которого не может извлечь никакая “идея”, 

никакая просто человеческая сила. А так как ко Христу и Церкви можно 

прийти лишь, обнищавши духом, — “блаженны нищие духом”, — то теперь 

больше, чем когда-либо, сердце русской интеллигенции готово раскрыть-

ся на призыв к вере во Христа Спасителя и, уверовав, возродиться и при-

нять от Него новые озарения» [27, с. 17]. Цитируя Евангелие (Мф. 5: 3), 

Тернавцев подчеркивал, что кризис — не конец, а шанс для религиозного 

возрождения. «Обнищание духом» — необходимое условие для веры, от-

ражающее православную традицию смирения и покаяния, контрастирует 

с рационализмом, распространенным среди интеллигенции. Призывая к 

синтезу интеллигентского просветительства и веры, Тернавцев в «новых 

озарениях» видел путь к культурному обновлению. 

На собраниях Санкт-Петербургского религиозно-философского 

общества бывал и польский профессор Мариан Здзеховский, очень за-

интересовавшийся русским «модернизмом»  — «неохристианством» [6, 

с. 135–138]. К тому времени он, будучи «искренним другом чешской ка-

толической литературы» [15, с. 95–109], активно публиковался на стра-

ницах ежемесячного журнала «чешского католического модернизма» 

Nový Život («Новая жизнь», 1896–1906) [36, s.  213–218]. В скором вре-

мени возникла его переписка с Д.В. Философовым, а несколько позже —  
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с С.Н.  Булгаковым, Г.Н.  Трубецким, Н.А.  Бердяевым, Д.С.  Мережков-

ским, др. По словам историка Церкви проф. И.В. Воронцовой: «Польский 

профессор в 1903–1911 гг. стал посредником между римско-католическим 

“модернизмом” и русским религиозным реформизмом в лице “нового ре-

лигиозного сознания”. В основе обоих направлений модернизации тра-

диционного религиозного сознания лежало критическое отношение к 

уставной, догматической, вероучительной, литургической, социальной 

сторонам жизни Русской и Римско-Католической Церквей. Неудивитель-

но, что русскоязычный “неокатолик” М.Э. Здзеховский был тем источни-

ком, откуда на первых порах “неохристианами” черпалась информация об 

опыте религиозного реформизма в католических странах Западной Евро-

пы: возникнув десятилетием раньше, “модернизм” имел, в их понимании, 

определенный опыт» [2, с. 100]. Издатель «Московского еженедельника» 

Г.Н. Трубецкой предложил М. Здзеховскому написать ряд статей о като-

лическом модернизме. Польский ученый согласился. В первой же статье 

цикла «Философский критицизм» он упомянул несколько иронично имя 

Д.С.  Мережковского, который «хватается за религию и за философию, 

чтобы утвердить себя и других в необходимости веры в грядущее Царство 

Божие» [22, с. 39–40]. Однако более существенным, чем ирония, оказа-

лось то, что «Здзеховский пришел к той же идее, на которой строилось 

творчество Д.С. Мережковского, — к жажде преображения жизни чело-

веческого общества религией. Политика, общественная и личная жизнь 

должны быть освящены, проникнуты, преображены христианством» [9, 

c. 28]. Как и Мережковский, Здзеховский был, по словам Л. Гомолицкого, 

«человеком духовным. Это его свойство толкнуло его на путь религиоз-

ных исканий, осветило перед ним новым светом историю романтизма, 

возродило в нем идеалы польских романтиков-мессианистов, открыло 

его глазам и тайники русского духа» [9, c. 30]. Духовное родство польско-

го философа и русского писателя определило их дальнейшие дружеские 

отношения, личные встречи, переписку.

В 1920 г. по пути в Варшаву Мережковские задержались в Вильно, где 

стали гостями польского ученого. З.Н. Гиппиус вспоминала: «Наш старый 

знакомый и друг, Мариан Здзеховский, профессор виленского универси-

тета, устраивал у себя постоянные, очень интересные собранья. Собствен-

но, только с Вильно мы начали понимать польское общество и польские 
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настроения» [19, с.  321]. Правительство Юзефа Пилсудского (1867–1935) 

было левым, но круги, где преимущественно вращались Мережковские — 

католические интеллектуалы и дворянство, сохраняли правые, консерва-

тивные традиции. Польша, только что восстановленная после 123 лет раз-

делов, была «вдрызг разорена войной» [19, c. 321], всеобщий патриотизм 

сочетался с антисемитизмом и «древней ненавистью к России  — порабо-

тительнице» [19, c.  321]. Все в совокупности углубляло социальные кон-

фликты и экономический хаос в стране, создавая острое напряжение между 

стремлением к модернизации и укорененной архаикой. Противоречия про-

являлись везде — от политики (Пилсудский балансировал между левыми и 

правыми) до культуры, где католический консерватизм смешивался с либе-

ральными веяниями. Для Мережковских все было «по-новому» [19, с. 321]. 

Однако с помощью М. Здзеховского русские «беженцы» постепенно начали 

ориентироваться в окружающей их обстановке. 

Следующая встреча Мережковских и Здзеховского произошла в 

1925  г. во Франции на лекции польского профессора в Сорбонне о рус-

ской религиозной мысли. В своей мемуарной книге “Od Petersburga do 

Leningrada” (1934) Здзеховский вспоминал:

Будучи в Париже на 400-летии Collège de France Коллеж де Франс, я 

посетил Мережковского. Немногих я знаю столь неизмеримо симпатичных в 

общении и столь несравненно великолепных в разговоре. При расставании, 

как всегда, где и когда снова встретимся?

— Может в Вильно, — сказал, смеясь Мережковский, — задержимся 

там, когда будем возвращаться в Петербург. Подхватила его жена, исключи-

тельно талантливая поэтесса и писательница Зинаида Гиппиус. 

— Это возможно? Как вы думаете? Часто ли у Вас бывают точные 

предчувствия или предсказания? 

— К сожалению, это ощущение конца, хотя я и поляк, у меня не менее 

яркое и глубокое, чем у русского Мережковского, и то, на что смотришь и 

видишь, подтверждает эти чувства. Это сознательное и фанатичное подчине-

ние темным силам истории, конкретней говоря, личности или идее дьявола 

<…> с высот человечества мы падаем с возрастающей скоростью брошенного 

камня в бездну небытия. «Как пусто, как страшно в этом божьем мире!» — 

говорил Гоголь <…> 
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— Но такая пустота — продолжал Мережковский, — такого запусте-

ния, как сегодня, не было еще от начала мира. 

— И не означает ли это, сказал я, конец истории? Не противоречит ли 

возможность возвращения в Петербург всему тому, о чем вы думали и писа-

ли? Думаю, одним утешением будет сказать, что логика пророчества еще не 

является доказательством его будущего исполнения: логика не правит исто-

рией. 

— Поэтому, — ответил Мережковский, — давайте пока не терять на-

дежды, может быть, мы встретимся в Вильнюсе [35, s. 100].

В Вильнюсе Мережковским и Здзеховскому встретиться более не 

довелось. Однако стоит упомянуть, что внимание к ним вновь активизи-

ровалось в начале 1990-х  гг., когда в отделе рукописей Научной библио-

теки Вильнюсского университета был обнаружен архив М.  Здзеховского 

с письмами к нему братьев Сергея и Евгения Трубецких, Н.С.  Арсеньева, 

Д.В. Философова, Д.С. Мережковского [23, c. 147–156]. Как отмечал публи-

катор «Писем из Парижа в Вильнюс» А. Йокубайтис: «Д. Мережковский, 

как и каждый человек, оказавшийся не по своей воле на чужбине, мечтал о 

возвращении на Родину. Он не дожил до заветного дня, но его творчество 

сегодня вновь становится достоянием Отечества. Пусть же публикация не-

известных доселе писем Д. Мережковского в нашем журнале засвидетель-

ствует о том, что в пути на Родину он все-таки не миновал Вильнюс и его 

робкая надежда (“... может быть, встретимся в Вильнюсе”), хотя и символи-

чески, но осуществилась» [23, c. 151].

3

В Архиве Польской Академии Наук обнаружено неопубликованное 

письмо Д.С. Мережковского к Мариану Здзеховскому, написанное 3 ноября 

1929 г. из Ле-Канне в Вильнюс. Ниже приводится текст письма: 
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3/XI/29

Villa Tranquille 

Lе Cannet

Alpes Maritimes

France

Глубокоуважаемый и дорогой Мариан Людвигович1, как мне жаль, 

что письмо Ваше не нашло нас в Париже, так что мы едва ли увидимся, если 

только не заедете сюда, на юг, где чудесно и где Вы могли бы остановиться 

и отдохнуть у нас — мы были бы так этому рады. Посылаю Вам (в По… <не 

удалось расшифровать слово полностью. — Л.Л.> — сегодня праздник — вы-

слать нельзя) своего «Наполеона»: французский том «N. l’Homme» (русского 

нет под рукой) и русский — «Жизнь Н.». Не найдете ли для него польского 

приличного издателя? Книга переведена на все языки, кроме польского. Если 

бы нашли, Вы этим оказали бы мне большую услугу. Мы возвращаемся в Па-

риж не ранее 10 декабря. К этому времени Вы уже не будете там? Как жаль, 

повторяю, — о стольком хотелось поговорить! Ну, всего, всего хорошего. З.Н. 

сердечно кланяется Вам.

Ваш Д. Мережковский2.

В 1929 г. Мережковские с января по июнь жили в Париже, а с июня до 

начала декабря обитали на «Villa Tranquille» («Тихая Вилла»), в курортном 

кантоне Ле-Канне (тогда в 13 км от Канн) на Лазурном Берегу. Вилла нахо-

дилась в прекрасном зеленом районе с видом на Средиземное море, окру-

женная садами и оливковыми рощами. Это было своего рода «убежище» 

Мережковских для творчества и приема близких гостей. З.Н. Гиппиус упо-

минала виллу как «тихое гнездо», где можно было сосредоточиться на писа-

тельстве вдали от парижской суеты. Через центр городка шел бульвар Кар-

но, застроенный в конце XIX – начале XX в., когда Ле-Канне стал модным 

местом для отдыха европейской аристократии и русской интеллигенции. 

Приезжавшую публику привлекала оригинальная архитектура «прекрасной 

эпохи» (Belle Époque), изысканные особняки в стиле ар-деко (Art déco), где 

1	 Отчество Мариана Здзеховского — Эдмундович. Неточности такого рода иногда встре-
чаются в переписке Д.С. Мережковского.
2	 Archiwum Polskiej Akademii Nauk. III-102. Materiały Mariana Zdziechowskiego. 
Korespondencja wpływająca K-M. 1902–1938. 42. Dymitr Mereżkowski. L. 107.
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господствовала замысловатая смесь наполеоновского ампира и египетской 

архаики, узкоколейный синий трамвайчик, зеленые скверы с пальмами, 

платанами и цветочными клумбами, чудесные кафе в стиле Belle Époque. 

Бульвар стал идеальным местом для прогулок и отдыха. З.Н. Гиппиус за-

писывала: «Солнце Ривьеры и тогда светило так же, улыбаясь в море. Го-

лубой ветер шелестел перьями пальм» [20, c. 499]. Особой популярностью 

у Мережковских пользовалось неоднократно упоминаемое Гиппиус «Cafê 
des Allêes», где они обычно встречались со своими гостями. В частности, 

есть свидетельства о встречах в чудесном «аллейном кафе» Мережковских 

с В. Ходасевичем, Н. Берберовой, В. Вейдле, другими [30, c. 275]. 

В своем письме Дмитрий Сергеевич любезно приглашает М.  Здзе-

ховского «на юг, где чудесно» и где он мог бы хорошо «отдохнуть». Пись-

мо датировано 3  ноября 1929  г. В тот день во Франции не было никако-

го государственного праздника, это было обычное воскресенье после Дня 

всех святых (1  ноября)  — религиозного католического Дня всех святых 

(La  Toussaint)  — поминовения святых, а также усопших близких, когда 

французы посещают кладбища, украшают могилы цветами, зажигают све-

чи, чтобы почтить память умерших. Далее Дмитрий Сергеевич сообщал, 

что выслал ему две свои книги о Наполеоне: первый том в переводе на 

французский язык («N. L’Homme»), поскольку русского не оказалось «под 

рукой», и второй том на русском языке «Жизнь Наполеона». Наполеон — 

один из вечных спутников писателя. Впервые он затронул тему Наполеона 

в книге «Л.  Толстой и Достоевский» (1901–1902), где не принял трактов-

ку Бонапарта Л.Н. Толстым в «Войне и мире», поскольку «в сущности <…> 

образ неумного, даже прямо глупого Наполеона так и остается неизменным 

до конца романа» [24, c. 224]. А в очерке «Св. Елена» (1913) описал умира-

ющего Наполеона — «не генерала, не консула, не императора, а “человека”, 

“l’homme”» — как «называл его простой народ Франции» [26, c. 98], и то же 

время «вечный, страшный символ индивидуализма, самодовления лично-

сти» [26, c. 114]. 

В начале 1929  г. в белградском издательстве «Русская Библиотека» 

Мережковский опубликовал двухтомный философско-исторический ро-

ман-биографию о Наполеоне [25]. Французский император, согласно кон-

цепции писателя, одновременно «человек из Атлантиды» и «апокалипси-

ческий Всадник», призванный известить мир о конце Второго Завета как 
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символическое выражение борьбы между метафизическими началами. 

В  трактовке современного исследователя В.В.  Полонского Наполеон  — 

«персонаж из эсхатологической мистерии, в которой “нераздельно” и “не

слиянно” соприсутствуют два противоборствующих сверхисторических 

начала: “человекобожеский” антропоцентрический универсализм и “бо-

гочеловеческое” “неосознанное” прозрение тайны собственной “Жертвы” 

в свете будущего Второго пришествия и утверждения Царства Св. Духа» [10, 

c. 258].

Новая книга писателя вызвала интерес среди русских эмигрантов и 

европейцев. В том же 1929 г. появились ее переводы на французский, ан-

глийский и некоторые другие европейские языки. На выход первого тома 

«Наполеон. Человек» сразу отозвался известный в эмиграции историче-

ский романист, литературный критик И.С. Лукаш, отметивший в своей ре-

цензии, что Мережковский, пережив «внутренний перелом», отказался от 

«изображения многообразного тела бытия»; теперь все его творческие уси-

лия направлены на «разгадку и понимание духа бытия», поскольку «истин-

ное художество — всегда богопознание и боговыражение» [8, c. 4–5]. Кри-

тик акцентировал внимание на эволюции писателя от изображения мира 

к метафизическому поиску, при котором искусство становится инструмен-

том богопознания. В результате Наполеон предстает как вечная мистерия, 

воплощающая богочеловеческий дуализм, что усиливает рецепцию романа 

как одного из ключевых текстов русской эмигрантской литературы. Кроме 

И.С. Лукаша, на книгу отозвались М.Л. Гофман, П.М. Пильский, И.А. Ильин 

и А.А. Яблоновский. 

Первый том книги Мережковского на французском языке «Napoléon, 

L’Homme» [31] вышел в переводе Мишеля Дюмениля де Грамонта (Michel 

Dumesnil de Gramont, 1888–1953) — знатока русского языка и славянских 

традиций. Он перевел на французский язык также некоторые произведения 

М. Горького, А.К. Толстого, И. Бунина [3, c. 113–132]. В библиографическом 

обзоре книг и журналов «La Quinzaine critique des livres et des revues» Андре 

Пьер (André Pierre) опубликовал рецензию, где указал: «Мы становимся 

свидетелями нового восхождения Наполеона на небеса славы. Его чудесная 

эпопея поочередно пленяет лучшие умы и недавно вдохновила на написа-

ние трех прекрасных книг Эмиля Людвига, Дмитрия Мережковского и про-

фессора Дж. Холланда Роуза. Немец, русский, англичанин <…>» [33, c. 32]. 
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По мнению критика, Наполеон, выйдя за пределы Франции, принадлежит 

всей Европе. Мережковский реабилитировал Наполеона, заявив: «Сто лет 

мы клевещем на Наполеона. Не пора ли наконец сказать: он — самый окле-

ветанный из всех героев» [33, c. 32]. Русский философ прежде всего стре-

мился ответить на диатрибы И.  Тэна и Л.  Толстого, и он возложил свою 

лирическую и мистическую жертву к ногам человека, покоящегося в Доме 

Инвалидов. Никто не мог превзойти его в дифирамбах: «Этот последний ге-

рой христианского человечества», «умнейший из всех, кто когда-либо жил, 

по крайней мере, за последние 2000 лет», «мудрейший из людей», суще-

ство, «не имеющее себе равных» [33, c. 32]. Рецензент считает книгу Мереж-

ковского «величественным гимном восхищения». Апокалиптический стиль 

писателя, считал критик, может смутить читателя, не знакомого с глубоко 

личной христианской философией господина Мережковского, но он осно-

ван на «самых достоверных документах», изобилует историческими рас-

сказами, из которых вырисовывается «демонический» образ неуязвимого 

вождя, мастера мужества и экстаза, за которого «в демоническом исступле-

нии» погибли миллионы людей, и который сам умер, лишь исполнив волю 

Судьбы» [33, c. 32]. 

В парижском обозрении «Revue de Paris» Марсель Тьебо (Marcel 

Thiébaut), рассматривая в библиографической хронике несколько произ-

ведений о Наполеоне, особо выделил раздел в романе Мережковского, где 

речь шла о высокой работоспособности Наполеона, считая эту черту одной 

из важных для французского императора, который, не зная чувства устало-

сти, работал по 15 часов и спал не более 4 часов в день. Тьебо заметил также, 

что для Мережковского, как и для других авторов, французский император 

был «человеком без языка, народа и родины» [34, c. 473], т. е. историческим 

деятелем общеевропейского масштаба.

Д.С. Мережковский сообщил М. Здзеховскому о том, что его «книга 

переведена на все языки, кроме польского». А далее последовал вопрос- 

предложение-просьба: «Не найдете ли для него?» Таким образом адре-

сант сформулировал главную цель письма, а далее выразил благодарность 

с придаточным уступительным: «Если бы нашли, Вы этим оказали бы мне 

большую услугу». В завершение письма последовала краткая информация о 

планах по возвращению в Париж («не ранее 10 декабря»), вопрос («К это-

му времени Вы уже не будете там?»), сожаление («Как жаль… о стольком 
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хотелось поговорить!»), пожелания и поклоны «Ну, всего, всего хорошего. 

З.Н. сердечно кланяется Вам»). Услуга, о которой просил Д.С. Мережков-

ский, была оказана. Книга вышла в одном из крупнейших издательств того 

времени (Księgarnia Wydawnicza Trzaska, Evert i Michalski), основанное совла-

дельцами Владиславом Тржаской, Яном Михальским и Людвиком Эвертом, 

главным редактором издательства тогда был доктор философии, публицист, 

энциклопедист, критик и литературовед Станислав Лам (Stanisław Lam). 

Перевел роман один из лучших переводчиков в Польше Павел Гулка-Ля-

сковский (Paweł Hulka-Laskowski, 1881–1946). Он переводил не только с 

русского, но и с чешского (он сам выходец из семьи чешских эмигрантов), 

немецкого, английского, французского языков. Помимо переводческой де-

ятельности, Гулка-Лясковский занимался оригинальным творчеством, вы-

ступая как поэт, прозаик и публицист. Успехом у читателей пользовались 

его стихи и такие книги, как роман «Лейтенант Режье» („Porucznik Regier“, 

1927) о жизни польских евангелистов, а также мемуары «Мой Жирардов» 

(„Mój Żyrardów“, 1934) и «Луна над Чешиным» („Księżyc nad Cieszynem“, 

1946). Двухтомник Д.С. Мережковского в польском переводе Павла Гулка-

Лясковского „Napoleon“  — фолиант в великолепном кожаном переплете, 

был издан в 1930 г. [32]. Мачей Твардовски (Maciej Twardowski) — биограф 

Лясковского, указывая на высокий уровень его мастерства, считал, что 

перевод книги Мережковского «Наполеон» выполнен «весьма достойно» 

и относится к «наиболее известным» [18, c. 366]. 

В письмах (1931–1936  гг.) Д.С.  Мережковского к М.  Здзеховскому, 

обнаруженных А. Йокубайтисом в Вильнюсском архиве, русский писатель, 

констатируя несомненные «различия» и даже «противоположности» меж-

ду собой и польским ученым, подчеркивал: «мы оба понимаем друг о дру-

ге, что каждый из нас живет в самом существенном не только для себя, но 

и других людей» [23, с.  155]. В своих посланиях Мережковский открыт и 

откровенен, почти в каждом он искренне благодарит адресанта за «добрые 

слова», «понимание», «доброе внимание» [23, с.  150], очень трогательно 

пишет о полученных им к Пасхе 100 злотых, которые «принял как святой 

дар бедного бедному» [23, с.  154], сообщает о «черных днях изгнания», 

«страшном одиночестве», «кошмаре», в котором сейчас живет [23, с.  152, 

153], о болезнях, «все более трагических», «ужасающих материальных об-

стоятельствах»: «буквально веревка на шею!» [23, c. 153], делится рабочими 
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планами: «пишу новую книгу “Иисус Неизвестный”» [23, c. 152, 153], «буду 

участвовать в Вашем юбилейном сборнике» [23, c. 153], «поеду во Флорен-

цию на комитет конгресса “Высокой культуры”» [23, c. 154], проч. 

Обращает на себя внимание тот факт, что практически в каждом 

послании есть вариации на тему: «Вы этим оказали бы мне большую услу-

гу», т. е. различные просьбы, от выполнения которых зависят, как видно, 

жизненно важные для него обстоятельства. Процитирую несколько фраг-

ментов, подчеркивая формы речевого этикета Дмитрия Сергеевича, стре-

мящегося — вольно или невольно — повлиять на своего адресанта для осу-

ществления значимых для него действий. 

Так, в письме от 7 декабря 1931 г. Мережковский отмечает: «Вы мне 

пишете о моей “Атлантиде”. Вы один из немногих в Европе, которые могли 

понять эту книгу. <…> Очень хотелось бы мне видеть Вашу статью (рецен-

зию на “Атлантиду”. — Л.Л.). Пришлите ее. <…> прошу выслать ее и Д.В. Фи-

лософову (в газету “За свободу” в Варшаве), а также проф. Ф.Ф. Зелинско-

му3» [23, с. 152]. Как видно, писатель здесь балансирует между похвалой и 

почти требованием, сочетая комплиментарность с жестковатой краткостью 

делового предложения — конкретного и целенаправленного. 

В письме от 22 февраля 1932 г. — это период, когда в среде русской 

эмиграции развернулась «борьба» за Нобелевскую премию, — Мережков-

ский акцентирует внимание на морально-этической компоненте: «Что ка-

сается премии Нобеля, то это было бы, конечно, спасением для меня. <…> 

Если бы Ваш Виленский Университет или кто-либо из польской Академии, 

или даже Вы лично вместе с некоторыми Вашими коллегами могли меня ре-

комендовать в кандидаты. <…> Мое положение материально, в самом деле, 

становится все более трагическим» [23, с. 153]. Несмотря на то что во второй 

половине 1920-х – начале 1930-х гг. Мережковский, наряду с другими круп-

ными писателями русского зарубежья, получал материальную поддержку 

со стороны чешского и сербского правительств, положение его оставалось 

сложным и во многих отношениях уязвимым.

В письме от 2 мая 1932 г. Мережковский сообщал: «издатель “Совре-

менного Обозрения” в Кракове <…> берет главу из “Иисуса неизвестного” 

на Октябрь и очень просил меня, чтобы я обратился к вам с просьбой на-

3	 Фаддей Францевич Зелинский (1859–1944) — профессор кафедры классической фило-
логии Варшавского университета в 1922–1939 гг.



321

Крупным планом. Д.С. Мережковский / Л.Ф. Луцевич

писать статью об этой книге, которая скоро выйдет на русском <…>. Ваша 

статья будет чудесной рекомендацией моей книги, и он, Badeni, дает наде-

жду найти мне издателя для польского перевода этой книги. Очень прошу 

вас написать эту статью к октябрю — времени довольно» [23, c. 154]. Здесь, 

как видно, автор использует форму опосредованной просьбы «от издате-

ля». Поскольку ответными письмами Здзеховского по означенным вопро-

сам мы не располагаем, то не можем судить о выполнении/невыполнении 

этих просьб. Однако оценка и отношение польского профессора к русскому 

писателю, безусловно, выражены в его «Рекомендации» 1932 г.: 

Его превосходительству Председателю Нобелевского Комитета

Я беру на себя смелость поддержать кандидатуру Дмитрия Мереж-

ковского, представленную Латинской Академией. 

Нет нужды анализировать творчество Мережковского. Поэт, проза-

ик, мыслитель широкого и глубокого охвата, он достаточно известен в Ев-

ропе. Большая часть его сочинений переведена на французский, немецкий и 

другие языки. 

Мне кажется, что в том аспекте, который вдохновил знаменитого ос-

нователя Нобелевского фонда, Мережковский более, чем кто-либо другой, 

заслуживает сегодня этой награды. Колоссальный интуитивист, он сумел 

уловить самый сокровенный смысл событий, театром которых в настоящее 

время является Россия, и глубоко осознал ту огромную опасность, которой 

подвергается наша цивилизация. 

Все его творчество доказательство тому. Это могучий и красноречи-

вый призыв к братству и солидарности европейских наций в сопротивлении 

«натиску обезличивания», который исходит с Востока и грозит утопить ин-

дивидуальность в духе коллективизма, превратить человеческую личность, 

человека, который мыслит, молится и уповает, в автомат, лишенный способ-

ности мыслить, желать, дышать, — в человека-машину. 

Д-р Мариан Здзеховский. Профессор 

сравнительной литературы, в прошлом ректор 

Виленского университета, член Польской Ака-

демии и Венгерской Королевской Академии, 

представитель польского класса Латинской 

Академии [23, с. 155–156].
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Такова услуга, оказанная польским ученым русскому писателю. Не-

смотря на поддержку, Мережковский, как известно, премию не получил. 

«Решением Шведской академии от 9  ноября 1933  года Нобелевская пре-

мия <…> присуждена Ивану Бунину за правдивый артистичный талант, с 

которым он воссоздал в художественной прозе типичный русский харак-

тер» [1, c.  301–302]. Однако «Рекомендация» М.  Здзеховского, как и весь 

процесс эпистолярного общения, — безусловное свидетельство духовного 

единения, взаимоуважения двух мыслителей, преодолевавших в результате 

многолетнего интеллектуального диалога национальные барьеры, полити-

ческие бури и эмигрантские невзгоды. 
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