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Аннотация: Статья посвящена маскулинной речевой маске в поэзии З.Н. Гиппиус 
и М.Е. Лёвберг. Рассматриваются возможные причины обращения к такому 
приему, из которых наиболее вероятной представляется стремление к обретению 
субъектности, что в рамках маскулинного гендерного порядка модернизма было 
возможно только через апроприацию мужского голоса. Обсуждаются отзывы 
критики на такую апроприацию. Устанавливается зависимость лирической 
поэзии М.Е. Лёвберг от З.Н. Гиппиус. Ввиду крайне малой известности этого 
автора воспроизводится биографическая канва; вводятся в научный оборот 
ранее не публиковавшиеся тексты. Анализируются принципы конструирования 
М.Е. Лёвберг маскулинной речевой маски, которая оказывается маской воина, 
рыцаря (что для З.Н. Гиппиус не характерно). Проводятся параллели  
с драматургическим наследием М.Е. Лёвберг. Делается вывод о том, что, как  
и в случае З.Н. Гиппиус, творчество М.Е. Лёвберг строится на переходе границ 
гендерного порядка с целью конструирования собственного авторства  
и субъектной позиции в эстетическом дискурсе. Показано, что у обоих авторов 
маскулинное лирическое «я» оказывается не столько «маской», врéменной 
ролью, сколько отражением жизненной позиции автора и стремления  
к преодолению господствовавшего гендерного порядка.
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Abstract: The article deals with the masculine personas in the poetry of female authors 
Z.N. Gippius and M.Ye. Levberg. The article examines possible reasons for adopting 
a masculine mask, and the desire to acquire subjectivity appears to be the most likely 
among them. This subjectivity within the frame of the masculine gender order of 
Modernism could be attained only through the appropriation of the male voice. The 
article discusses critical reception of such appropriation. The article discusses critical 
reception of such appropriation and establishes the influence of Gippius on Levberg’s 
poetry. In view of exetremely low fame of this author, the article provides her biography 
and introduces previously unpublished texts. The article examines principles of 
constructing the masculine lyrical persona by Levberg; which turns out to be the mask 
of a warrior, or, more specifically, of a knight (which is not tipycal for Z. Gippius). 
The author draws parallels with Levberg’s theatre plays. She concludes that, as is in 
Gippius’ case, the artistic work of Levberg is based on the transgression of the gender 
order with the aim of constructing her authorship and the respectable position in the 
aesthetic discourse. The author of the article demonstrates that the masculine persona 
of both female writers is not so much a “mask,” a temporary role, but a reflection of 
their life position, their urge to destroy the dominating gender order and to acquire 
aesthetic subjectivity.
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Широко известна эпиграмма А.A. Ахматовой (1958):

Могла ли Биче словно Дант творить,

Или Лаура жар любви восславить?

Я научила женщин говорить...

Но, Боже, как их замолчать заставить!

[16, c. 205]

С еще бóльшим основанием эти слова могла бы сказать З.Н. Гиппиус, 

только добавив: «говорить от мужского лица». Действительно, крайне уз-

наваемой чертой поэтической манеры З.Н. Гиппиус является ее склонность 

к ношению «мужской маски», к маскулинизации ее лирического субъекта1, 

или, воспользовавшись термином К. Эконен, к «поэтическому (вербально-

му) трансвестизму» [12, c. 128, 276]2.

Существует целый ряд возможных подходов к объяснению этого 

феномена. Некоторые исследователи исходят из «физиологической» вер-

сии, а именно из возникшего еще у современников З.Н. Гиппиус убеждения 

в  существовании неких «особенностей ее психологии и (вероятно) физи-

ологии» [1, c.  867], в частности, из подозрений в гермафродитизме писа-

тельницы, питавшихся сугубо маскулинным гендерным порядком симво-

лизма, в рамках которого, как показывает К. Эконен, «исключительность 

1	 Как продемонстрировала А. Филонов-Гов, из 282 стихотворений в собрании сочинений 
З.Н. Гиппиус, подготовленном Т. Пахмусс, 51,2% стихов написан от первого лица единствен-
ного числа неопределенного рода и 45,2% — от мужского лица [13, p. 381].
2	 Эконен, в свою очередь, модифицирует понятие «нарративного трансвестизма», вве-
денное в исследовании М. Кан [14].
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поэтического дара Гиппиус вызывала сомнения: может ли такая творческая 

сила “происходить” из нормального женского тела» [12, c. 9]3. Другой вари-

ант — объяснение «мужского Я» в творчестве З.Н. Гиппиус уже не через фи-

зиологию напрямую, но через обусловленную ею особую психологию «глу-

боко раздвоенного сознания» [10] и скрытые гомоэротические импульсы. 

Третье объяснение — философски-мировоззренческое, связанное с темой 

андрогинности как идеала человеческой личности и с идеей Третьего Заве-

та, глубоко волновавшими З.Н. Гиппиус. Наконец, четвертое, характерное 

в особенности для феминистской критики и гендерных исследований (см., 

в частности: [7; 8; 12]), связывает «мужскую маску» у З.Н. Гиппиус, как и  

у других авторов-женщин, с патриархальной культурой и таким гендерным 

порядком, питавшимся глубоко укорененным эссенциализмом, в рамках 

которого женщина может быть только объектом, но не субъектом (в том 

числе субъектом мысли, творчества), существом природным, а не культур-

ным, может быть, по выражению той же З.Н. Гиппиус, «зверем» или «бо-

гом», но не человеком (т. е. «другим», «иным» по отношению к человеку 

как существу цивилизации и культуры), может быть музой, но не автором, 

и, в конечном счете — возвращаясь к эпиграмме А.А. Ахматовой, — Беатри-

че, но не Данте, как Гиппиус формулирует это в статье «Зверебог» (1908): 

«Что же такое Беатриче, как не объект в высшей степени, существующий 

лишь постольку, поскольку существует субъект — Данте? Была ли Беатриче 

сама для себя? Да и не все ли это нам равно? Не все ли это равно и для самого 

Данте? Она жила в нем и он делал, при ее помощи, свое человеческое дело, 

женского же дела тут никакого не было, уже потому, что “женское” никогда 

ничего не “делает”» [19, c. 327].

3	 Из этого же убеждения, по нашему мнению, проистекают многочисленные высказыва-
ния М.И. Цветаевой, связанные с ее гендерным самоопределением и неизменно подчеркива-
ющие «мужское» не только в ее психологии, но и в физическом облике, например:  
«Я кому-то: — Я наверное любила бы гребенки... <…> Любила бы — если бы что? Очевид-
но, если была бы женщиной» [26, c. 78]; «Бог, давший мне широкие плечи и крепкие руки, 
знал, что он делал. Но Бог, давший мне при этом такую душу — определенно не знал» [26, 
c. 584]; «Моя мать хотела сына Александра, родилась — я, но с душой (да и головой!) сына 
Александра…» [27, c. 510] и мн. др. То же касается целого ряда ее героинь — см., например, 
поэмы «Царь-Девица» или «На красном коне», где происходит инверсия гендерного порядка 
и героиня маскулинизируется — отрекается от женской «доли» (любви, материнства) и пред-
стает в виде конного воина, а второй субъект творческого монолога из традиционной Музы 
превращается в маскулинного Гения, с которым героиня вступает в поединок, доказываю-
щий их глубинное равенство, «братственность».
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И.Ф. Анненский в статье «Оне» (Аполлон. 1909. № 3) из цикла «О со-

временном лиризме» тоже говорит именно об этом — об объектности жен-

щины в искусстве до самого последнего времени, в частности, опираясь на 

народные песни: «Пока ее добывают — это еще не она. Когда же он ее учит 

(плеткой. — В.З.-О.), это уже не он. <…> двух лиризмов нет, а он <…> — раз-

бойник, зубоскал, для которого женщина — лишь лакомый кус, изыскан-

ный предмет бахвальства» [15, c. 334]. Позже, например, у А.С. Пушкина, 

женщина, по И.Ф. Анненскому, обожествляется, но так или иначе остает-

ся объектом мужской активности. Теперь же, как пишет И.Ф. Анненский, 

«женщина уже более не кумир, осужденный на молчание, а наш товарищ 

в общей, свободной и бесконечно разнообразной работе над русской ли-

рикой» [15, c. 336]. Тем не менее, разбирая творчество женщин-поэтов, он 

довольно неодобрительно высказывается об их попытках обрести субъект-

ность через апроприацию мужского голоса: так, о Т. Щепкиной-Куперник 

он говорит: «Наконец-то нашли мы поэтессу, которая не стыдится говорить  

о себе в женском роде» [15, c. 346]. А в поэзии З.Н. Гиппиус и П.С. Соловьевой 

(Allegro), которая даже чуть раньше Гиппиус начала экспериментировать  

с мужским лирическим субъектом, он выявляет неотменимую «женскость»: 

«Никогда мужчина не посмел бы одеть абстракции таким очарованием…» 

[15, c. 337]; «ее мысли-чувства до того серьезны, лирические отражения ее 

так безусловно верны и так чужда ей эта разъедающая и тлетворная иро-

ния нашей старой души, что мужская личина этой замечательной лирики 

<…> едва ли когда-нибудь обманула хоть одного внимательного читателя» 

(о Гиппиус) [15, c. 341]; «…вот еще интересный тип лиризма, и опять-таки 

чисто женский, строгий, стыдливый, снежный — с мудрой бережливостью и 

с упорным долженствованием» (о Соловьевой) [15, c. 345]. Таким образом, 

попытки женщин-поэтов писать от мужского лица И.Ф. Анненским факти-

чески определяются как неудачные, как масочное поведение, не способное 

скрыть «женской» сути (что есть типический топос мужской критики отно-

сительно апроприации женщиной мужского лирического субъекта4).

И.Ф. Анненский говорит в своей статье лишь о двух поэтах-женщи-

нах, для которых характерен мужской лирический субъект, но на самом 

4	 Ср., например, отзыв о поэзии М.Е. Лёвберг уже в наши дни: «Лирические стихи Марии 
Лёвберг были написаны от лица мужчины, что не мешало им быть вполне “девичьими”…» 
[11, c. 442].
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деле их, конечно, было больше — и, по нашему мнению, распространение 

«мужской маски» в женской поэзии следует в большой степени приписы-

вать именно воздействию З.Н.  Гиппиус на молодых авторов (Поликсена 

Соловьева далеко не пользовалась такой известностью). Так, неоспоримо 

влияние З.Н. Гиппиус на раннюю поэзию М.C. Шагинян5 (сборник «Пер-

вые встречи», 1909), в ряде стихотворений которой субъект речи тоже муж-

ской6. Можно предположить его в отношении и ранних стихов В.М. Инбер, 

и творчества Л.М. Рейснер, которая не только в творчестве, но и в жизни 

стремилась выйти за пределы гендерного порядка и определенного им жен-

щине места.

Эта статья преследует цель более или менее подробно разобрать 

один из случаев ношения «мужской маски» поэтом-женщиной. Речь идет 

о поэтическом творчестве Марии Евгеньевны Лёвберг (1892–1934) — авто-

ра, мало известного широкой публике, чье наследие до сих пор остается по 

большей части неопубликованным, хотя в свое время она заслужила одо-

брение таких мэтров, как А.А. Блок, М. Горький, Н.С. Гумилев, Е.И. Замя-

тин, А.М. Ремизов.

5	 Б. Зулумян вносит некоторые коррективы в представления о степени и хронологиче-
ских рамках этого влияния: «Хотя М. Шагинян пишет, что она “испытала влияние Гиппиус,  
и только Гиппиус”, однако первая часть стихов сборника написана задолго до знакомства  
в 1908 г. с поэзией З. Гиппиус. <…> Заключающие циклы созданы уже после знакомства  
с поэзией, а также после личной встречи и дружбы со знаменитой поэтессой в период увле-
чения М. Шагинян образом старшей наставницы: это “Interieurs” и “Заколдованный замок”, 
с посвящением — З.Н. Г. К этому циклу предпослан эпиграф из З. Гиппиус: “Мое одиноче-
ство — бездонное, безграничное, но такое душное, такое тесное”» [2, c. 224, 226].
6	 Кстати — вне связи с З.Н. Гиппиус, но в связи с темой апроприации мужского типа 
поведения, — отметим такой факт, как первое знакомство М.С. Шагинян с В.Ф. Ходасевичем  
в 1907 г.: «Однажды <…> ко мне подошла незнакомая пожилая дама, вручила письмо, проси-
ла его прочесть и немедленно дать ответ. Письмо было приблизительно таково:

“Вы угнетаете М. и бьете ее. Я люблю ее. Я Вас вызываю. Как оружие предлагаю 
рапиры. Сообщите подательнице сего, где и когда она может встретиться с Вашими секун-
дантами. Мариэтта Шагинян”.

<…> Я не был знаком с Шагинян, знал только ее в лицо. <…> С М., о которой шла 
речь в письме, Шагинян тоже не была знакома: только донимала ее экстатическими пись-
мами, объяснениями в любви, заявлениями о готовности “защищать до последней капли 
крови”, — в чем, разумеется, М. не имела ни малейшей надобности.

Я спрятал письмо в карман и сказал секундантше:
— Передайте г-же Шагинян, что я с барышнями не дерусь. Месяца через три швей-

цар мне вручил букетик фиалок» [25, c. 336]. Отметим здесь такие черты мужского поведе-
ния, как признания в любви женщине, вызов на дуэль мужчины и затем — присылка цветов 
в подарок (причем тоже мужчине, что есть инверсия гендерного поведения).
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Дебютировав в печати 6  мая 1913  г. стихотворением «К Пьеретте» 

в  «Неделе “Современного слова”», она выпустила в 1915  г. оставшийся 

единственным лирический сборник «Лукавый странник»; Н.С.  Гумилев, 

с  которым ее связывали кратковременные романтические отношения, 

откликнулся на него доброжелательной рецензией. Впоследствии, хотя 

М.Е. Лёвберг писала стихи, как показывают архивные разыскания, почти на 

всем протяжении своего творческого пути, она выступала главным образом 

как драматург. Сцену увидела лишь одна из ее пьес — «Дантон», которую 

А.А.  Блок рекомендовал к постановке в Большом драматическом театре 

(премьера состоялась 22 июня 1919 г.). Еще две пьесы, «Камни смерти» и 

«Шпага кавалера», были напечатаны в периодике в 1915 и 1916 гг.; в 1922 г. 

в   сборнике «Северное утро» вышла ее новелла «Бальтазар Пуль». После 

этого М.Е. Лёвберг практически не печаталась, несмотря на литературное 

покровительство М. Горького. Она писала пьесы, стихи, рассказы «в стол», 

активно переводила (Р. Роллана, Стендаля, В. Гюго, Э. Золя, Майн Рида и 

др.), составила много раз переиздававшийся «Словарь иностранных слов». 

Опубликованы были лишь «революционные» повести «Лайма» (1932) и 

«На белом Севере» (1933), отразившие «стремление автора соответство-

вать сов[етским] идеологич[еским] установкам» [4]. В последние три года 

жизни М.Е. Лёвберг работала над созданием истории Путиловского завода 

по заказу М. Горького.

Хотя считается, что в своем раннем поэтическом творчестве 

М.Е. Лёвберг якобы подражала А.А. Ахматовой7, на наш взгляд, гораздо бо-

лее очевидно влияние на нее именно З.Н. Гиппиус — влияние не в деталях, 

а в принципиальных, конститутивных чертах ее лирики8. Мужской лириче-

ский субъект появляется в поэзии М.Е. Лёвберг не моментами, а постоян-

но — и не только в ее единственном сборнике «Лукавый странник» (1915), 

7	 Ср., например: «После ряда поэтесс, находящихся под неотразимым влиянием Анны 
Ахматовой (Мария Моравская, Вера Инбер, Мария Левберг, Анна Регатт) приятно видеть 
новую книгу женских стихов без этого почти обязательного теперь налета» [23, c. 256]; 
«Единств. сб. стихов “Лукавый странник” (П., 1915, изд. автора) носил отпечаток комбиниро-
ванного влияния А.А. Блока и А.А. Ахматовой» [4].
8	 М.Е. Лёвберг была также лично знакома с З.Н. Гиппиус. См., например, запись А. Блока 
от 23 апреля 1916 г.: «Обедал у нас Ал.Ив. Тиняков — он стоит пятидесяти Лёвберг и Тум-
повских, которых зовет к себе З.Н. Гиппиус» [17, c. 296]. Впоследствии, в 1919 г., прочитав 
пьесу М.Е. Лёвберг «Дантон», А. Блок, по-видимому, изменил свое мнение относительно ее 
таланта (он посчитал пьесу «прекрасной»).
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но и в стихах, разбросанных по журналам и альманахам. Как и у З.Н. Гиппи-

ус, этот мужской субъект речи часто обращается к «ней» — женскому субъ-

екту, возлюбленной или, во всяком случае, подруге, связанной с ним непро-

стыми отношениями, т. е. создается, в общем, не характерный для лирики  

с ее более тесными, чем в эпике и драме, взаимоотношениями автора и ге-

роя разрыв между поэзией и жизненной «правдой», Dichtung und Wahrheit. 

Но, как и у З.Н. Гиппиус, это не «ролевая» лирика, ибо роль и спектакль 

временны, а у этих поэтов мужскому лирическому субъекту не поставле-

но временнóго, хронологического предела, так что за пределами «сцены»  

и «роли» не оказывается ничего.

Как и у З.Н. Гиппиус, этот лирический субъект испытывает тоску по 

«тому, чего нет на свете», по миру фантазии, переживает жизнь как свое-

го рода сон наяву, мечтает о чуде и стремится к Богу. Как и З.Н. Гиппиус, 

М.Е.  Лёвберг склонна воспроизводить «вибрации душевной жизни авто-

ра» [5, c. 37] в их конкретной хронологической закрепленности, создавая 

текущий самоотчет о  событиях и переживаниях; это, по характеристике 

И.Ф.  Анненского, данной им поэзии З.Н.  Гиппиус, «какая-то безусловная 

минутность, какая-то настойчивая, почти жгучая потребность ритмически 

передать “полное ощущение минуты”» [15, c. 338].

Однако есть и важное отличие. Оно состоит в том, что «мужская ма-

ска» у М.Е. Лёвберг, в общем, может быть определена не как маскулинный 

лирический субъект вообще, но более конкретно; и это определение дал 

еще Н.  Гумилев в одном из «Писем о русской поэзии», рецензируя книгу 

стихов Лёвберг: «Стихи Марии Лёвберг слишком часто обличают поэтиче-

скую неопытность их автора. В них есть почти все модернистические кли-

ше, начиная от изображения себя, как рыцаря под забралом…» [22, c. 184]. 

Действительно, образ рыцаря, воина возникает в этой тоненькой книжечке 

многократно. В разделе «Признания», в третьем стихотворении — сонете 

«Поединок»:

Но, может быть, ты все-таки устала,

Моя непобежденная Тоска?

Взгляни: бегут по небу облака,

И в час заката солнце запылало.
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Я пред тобой не опущу забрала.

Мой взгляд упрям. Еще тверда рука.

А ты, наверное, пришла издалека,

Тяжелое накинув покрывало.

Ты в темноте нашла мое крыльцо,

Но перед тем, как продолжать сраженье,

Мой грустный враг, открой свое лицо.

Так это ты? Так значит, пораженье?

Моя Тоска, смотри, бросаю сам

Мой покоренный меч к твоим ногам!

[24, c. 9]

Отметим в этом тексте реализацию такого типа сюжета о воительнице 

(согласно предложенной нами типологии [3, c. 125]), когда героиня полагает-

ся равной по силе мужскому персонажу, но происходит сознательный отказ 

персонажей (одного или обоих) от испытания силы или от завершения этого 

испытания. Чаще именно героиня отказывается сопротивляться, возвраща-

ясь тем самым к своей «фемининной» роли (см. намек на тот же сюжет в пье-

се М.Е. Лёвберг «Монтана», где «воиноподобная» героиня Камилла, в конце 

концов, «сдается без боя» своему антагонисту и одновременно возлюблен-

ному Гранту). Здесь, благодаря маскулинному лирическому «я» и «фемини-

зированному» противнику (Тоска, «пришедшая» из поэзии И.Ф. Анненско-

го), проиcходит своего рода гендерная инверсия; иллюзия, однако, не полна, 

поскольку стихотворение подписано женским именем (Мария Лёвберг), а 

противник — олицетворенная эмоция, испытываемая лирическим «я». Тем 

не менее воспроизводятся такие традиционные топосы сюжета о поединке 

воительницы с возлюбленным врагом, как долгий бой с неузнанным против-

ником (Ахилл и Пентесилея, особенно Танкред и Клоринда), узнавание после 

снятия шлема («Мой грустный враг, открой свое лицо. // Так это ты?») и от-

каз от дальнейшей битвы. Бой вплоть до заката повторяет поединок Танкреда 

и Клоринды в «Освобожденном Иерусалиме» Т. Тассо (при этом имеют зна-

чение и чисто символистские «пыланья» и зори; примечательно — в рамках 

общего эмоционального настроя стихотворения, — что здесь заря вечерняя).
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В стихотворении «Зеленый цвет — надежда (Примета)» лирическое 

«я» тоже обозначается как рыцарь:

Я не люблю зеленого цвета,

Это — маска природы.

Надежда — нелюбимая примета.

Мне ли ждать у моря погоды?

Только блеск лукавый изумруда

Затаил надо мною власть.

Может быть, еще можно чудо

Украсть?

Но не надо помощи Бога!

Я, дерзновенный рыцарь,

Сам найду дорогу

К синей, не зеленой птице.

Что делать! Мечтами иными

Беспокойное сердце не согрето.

Мне, как императору Рима,

Изумруд послужит лорнетом.

Синяя птица — и зеленый камень.

Мне ль не встретить по дороге чуда?

Хотя бы в насмешливом обмане

Изумруда?

[24, c. 11–12]

В стихотворении “Credo” лирический герой сливается с «вечным об-

разом» Дон Кихота (пропущенного через восприятие Ф. Сологуба); как и 

в  предыдущем стихотворении это рыцарь, алчущий чуда, странствующий 

в поисках грезы («обмана»):
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В руках моих старый роман.

Словно латы, тверды страницы,

Словно правда, ясен обман.

За него хочу я сразиться!

Не боится неведомых стран,

Колдунов и кровавых ран

Чудесам отдавшийся рыцарь.

Об Альдонсе мне шепчет кто-то.

Смеются над гордым Россинантом.

Не понять вам моей заботы,

Но на башне плачут куранты.

Знаю, в смехе алмазныя ноты.

Только слезы чище бриллианта.

Я рыцарь Печального образа:

Дульцинеей зовут мою Даму!

Радуги яркие полосы

Не доходят до темного храма,

Но открыло небесное пламя

Мне веление Божьего голоса.

[24, c. 13–14]

В стихотворении «Я снова думал до зари…» возникают мотивы сра-

жения и Грааля, который, как известно, искали рыцари Круглого стола:

Я снова думал до зари

О гордой радости сраженья.

В Неву, как вызов, фонари

Свои бросали отраженья.

Сменилась вахта на судах,

В неясной мгле дремали зданья…

Но не было в моих слезах

Напрасной сладости мечтанья.
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А неба золотистый край

Уже сиял зарею новой,

Благословляя мой Грааль,

Победоносный и суровый.

[24, c. 15]

В разделе «Цветные стекла», в стихотворении «Диалог», лирическое 

«я» вроде бы отказывается от роли рыцаря — но на самом деле речь идет 

об отказе быть рыцарем этой конкретной Дамы, чье предельно искусствен-

ное мироощущение, оставляющее от роли рыцаря (как и от изначально бо-

лее «жантильной» роли пажа) только красивую внешнюю шелуху (сонеты, 

сказки…), как бы компрометирует и суть рыцарского служения, и стоящую 

за ним онтологию сакрального:

«Вам не нравится,

Что я крашу пасхальные яйца,

Запачкал зеленым манжеты?»

— Рыцари знают сами,

Что нравится Даме.

«Я знаю, Дама любит сонеты…

Но ведь я не рыцарь Ваш,

Только паж».

— Настоящий паж из сказки

Никогда не красит яйца

Перед Пасхой.

То была Страстная пятница.

[24, c. 23]

В стихотворении «В ресторане» «мысль, овеянная снами» предстает 

«острее звонкого меча», тоже отсылая к образу воина. В «Вечернем рондо» 

герои ведут метафорическое сраженье — «оружьем четких фраз»:
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Меж темных скал, где палевые тени

Неведомых и жутких привидений

Плетут для странника томительный рассказ,

Вдвоем с тобой, оружьем четких фраз,

Мы на закате начали сраженье.

Веселый яд полузакрытых глаз;

Внезапной мрачности лукавое волненье…

Но кто сумеет вспомнить о смиреньи

Меж темных скал?

На западе последний луч угас:

То землю сонную тоскующий Атлас

Низвел к последней, сумрачной ступени.

И, наслаждением сменяя наслажденье,

Задумчивыми ночь застала нас

Меж темных скал.

[24, c. 29–30]

Как и в стихотворении «Поединок», здесь тоже бой идет на закате. 

Как и там, речь идет о поединке метафорическом  — в данном случае это 

словесный турнир. Как и ранее, стихотворение заканчивается «смиреньем», 

а еще — «наслажденьем»: по-видимому, понимать это следует так, что на-

слажденье словесного боя сменилось наслажденьем любовным (ночным). 

Этот переход к любовному бою тоже вполне архетипичен.

Наконец, в «Средневековом сонете» герой-рыцарь дает «обет во имя 

Бога»:

Скорей, гонец! Я зван к нему на пир.

Мечтою давней сердце он измучил,

Но для веселия сегодня мрачны тучи,

И под грозой сияет мой сапфир.

Старинных рыцарей увижу я турнир,

Услышу мессы старые созвучья.
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О, Боже мой! И рядом — всемогущий,

Еще не свергнутый языческий кумир.

Скорей, гонец! От клятвы нет возврата.

Пускай во мгле серебряные латы

Молчат. Темны латинские леса.

Но к невозможной встрече есть дорога,

Раз надо мною грозны небеса,

И дан обет, обет во имя Бога.

[24, c. 31]

Отметим также стихотворение «Нам не раскрыть заветной 

лжи…»  (1915), напечатанное в альманахе «Вечер “Триремы”» (1916), где 

возникают мотивы «победного знамени» и, опять же, данного героем «дер-

зающего обета» [18, c. 29].

В позднем стихотворении «Монолог» (1928), которое М.Е. Лёвберг 

приложила к письму М. Горькому от 7 марта 1929 г., поэт с ролью рыцаря 

вроде бы прощается — но одновременно и с ролью поэта: эти два призвания 

оказываются для нее теснейшим образом связаны.

Закат обрызган кровью. Ветер злится.

    Рыбачки молят бога о спасеньи

Своих мужей. Укрылись в гнездах птицы.

    Зачем же я, в нелепом исступленьи

По берегу пустынному кружу,

    В беду влюбленный, словно в госпожу

Прекрасную?

                         Не рыцарь я, и латы

Мне не пристали. Стихотворный бред

     Меня влечет лишь рифмою крылатой;

В душе я, видите ли, вовсе не поэт.

     Средь образов мне душно, а лиризма

Я не терплю, как всяческого «изма».
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Вся жизнь моя — короткий диалог.

Я и Оно. Я голос. То молчанье,

Чье имя хаос, космос или бог.

Я и Оно. Нет между нами грани

И враг врага не может превозмочь.

     В такую вот неистовую ночь,

Когда природа корчится от боли,

     В кружение пространств и лет

Я с тетивы неугомонной воли

Стрелу пускаю…9

Принципиально, что текст заканчивается именно так  — воинским, 

рыцарским поступком, вопреки внешнему отказу от роли рыцаря. А само 

это автометарефлексивное стихотворение оказывается утверждением ста-

туса поэта — опять же вопреки сделанной декларации. То есть роль рыцаря 

сопровождает поэзию М.Е. Лёвберг от ранних стихотворений до поздних — 

даже несмотря на несколько («Диалог», «Монолог») попыток отказа от нее. 

Более того, роли рыцаря и поэта оказываются у нее, в общем, тождествен-

ными: одно не существует без другого.

Возвращаясь к З.Н. Гиппиус, отметим, что для нее образ рыцаря, во-

обще воина, не характерен10. Нам известно лишь одно стихотворение, кото-

рое можно было бы с натяжкой отнести сюда, — «Хобиас» (1919):

Какая чья-то синяя гримаса,

Как рана алая стыда,

Позорный облик Хобиаса

Преследует мои года.

9	 Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. КГ-п-44-7-9.
10	 Хотя по крайней мере Жанна д’Арк ее, по-видимому, интересовала. Так, в «Коричневой 
тетради» имеется запись за лето 1921 г., где З.Н. Гиппиус вспоминает, как вместе с Д. Фило-
софовым искала могилу Жанны [20, c. 139]; в позднем стихотворении «Тереза», как и в книге 
Д.С. Мережковского «Жанна д’Арк» (1938), завершающей трилогию «Лица святых от Иисуса 
к нам», сближаются Тереза из Лизьё и Жанна д’Арк: «Не испугаетесь силы вражьей; / Меч  
у нее — меч у тебя» [21, c. 367]. Благодарю за подсказку О.А. Блинову.
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И перья крыл моей подруги,

Моей сообщницы, — Любви,

И меч, и сталь моей кольчуги,

И вся душа моя — в крови.

Мы побеждаем. Зори чисты.

Но вот опять из милых глаз

Большеголовый, студенистый,

Мне засмеялся — Хобиас!

[8, c. 335]11

Если у З.Н. Гиппиус возникает образ победителя (причем неполно-

го, неокончательного) хтонического зла, то для М.Е.  Лёвберг характерен 

более романтизированный образ, по крайней мере частично восходящий  

к рыцарю Прекрасной Дамы А. Блока (который был главным современным 

поэтом для Лёвберг12). Это рыцарь, ищущий чуда, которое ассоцируется  

с Божьим велением, с Граалем, с мотивом священного обета, наконец, с ме-

терлинковской «синей птицей».

Интересно, что образ рыцаря, воина принципиален не только для поэ-

тического творчества М.Е. Лёвберг. В целом ряде ее пьес возникает такой пер-

сонаж, причем как женская фигура (воительница). Иначе говоря, константным 

для нее является образ сильной женщины, принимающей на себя мужские 

роли, субъекта воли и страстей, а не их объекта. Архетипичен в этом смысле 

заглавный образ пьесы М.Е. Лёвберг «Жанна д’Арк» (1919–1920), где героиня 

идентифицирует себя именно как рыцаря: «Я рыцарь, рыцарь, как и вы»13, — 

11	 «В детской сказке-“страшилке” В.В. Каррика “Хобиасы” развивается незамысловатый 
сюжет о злых и прожорливых хобиасах, съевших старика и старушку и утащивших в мешке 
девочку; охотник спас девочку, посадил в мешок вместо нее собаку, которая выскочила 
оттуда и съела всех хобиасов. В стихотворении Гиппиус — уже не множество тварей, а один 
“Хобиас” — воплощенный символ злого начала, концентрация всего отвратительного, низко-
го, гадкого…» [5, c. 36].
12	 См., например, анкету М.Е. Лёвберг, заполненную 13 ноября 1915 г. («Какие писатели 
оказали наибольшее влияние: Мои любимые писатели: Пушкин, Лермонтов, Блок; францу-
зы: Baudelaire, Gautier, Samain — для стихов. Шекспир и Стендаль — проза»; РГАЛИ. Ф. 1068. 
Оп. 1. Ед. хр. 89), а также письма М.Е. Лёвберг к А. Блоку (РГАЛИ. Ф. 55. Оп. 1. Ед. хр. 308), 
как и всю историю их взаимоотношений.
13	 Здесь и далее пьеса «Жанна д’Арк» цитируется по: Архив А.М. Горького ИМЛИ РАН. 
Фонд А.Н. Тихонова. Оп. 2. Ед. хр. 572.
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говорит Жанна капитану Ла-Иру. Так же отзываются о ней и остальные: тот же 

Ла-Ир («Клянусь мечом моим, Жанна, вы превосходный рыцарь! Если бы вы 

не были святой, я обнял бы вас, как брата»); влюбленный в Жанну ее соратник 

Жиль де Рец («(К королеве, указывая на Жанну.) Перед вами самый смелый, са-

мый стойкий, самый верный из рыцарей…»); ее враг англичанин Варвик («Кол-

дунья или нет — она была достойна звания рыцаря»). Даже те, кто ослеплен ее 

внешностью, ибо литературный канон диктует, что воительница должна быть 

красива («Дитя! Где вам сражаться! Латы так тяжелы. Шлем так давит голову. 

Мы все так грубы. <…> Маленькая, смуглая рука… И в ней вы хотите держать 

знамя»), признают ее воинские достоинства.

В пьесе М.Е. Лёвберг «Монтана» (1928), сюжет которой строится во-

круг забастовки Монтанского медного треста в Америке, есть героиня по 

имени Камилла, которая тоже неоднократно соотносится с образом вои-

тельницы и с мужской гендерной ролью. Так, Аллан, жених Камиллы, при-

знается: «Как дико! Обручение, невеста, жена. Ты — жена! Вот я смотрю на 

тебя. Ты самый близкий, самый нужный мне человек. Когда ты была ребен-

ком, я думал о тебе, как о мальчике, Камилла. Камилл. Мой младший брат, 

мой товарищ, моя дорогая, я счастлив, что ты всегда будешь моим спутни-

ком»14. Далее, во время сцены поджога типографии, Камилла готова едино-

лично сразиться с бандой поджигателей:

Камилла. Прочь руки! (Быстро забирается во второй этаж, на мину-

ту исчезает и появляется снова. Неизвестный держит лестницу. Толпа сти-

хает.) Жестянка из-под керосина… (Размахивает пустым бидоном.) Поджог! 

<…> Арестуйте этих людей! Я обвиняю их в поджигательстве. <…>

Парень с медалью. Заткнуть ей глотку! (Угрожающе подступает  

к лестнице. Камилла заносит над головой бидон.).

В сцене дома у Ричарда Гранта Камилла ранит его в голову прикла-

дом револьвера. В сцене в лагере забастовщиков Камилла разговаривает 

сначала с братом, а потом с влюбленным в нее Грантом, и оба подчеркива-

ют ее «маскулинную» роль: «Эти горы похожи на бойницы. Каждую минуту 

может грянуть выстрел. Ты не женщина сейчас, а воин»; «В мужском костю-

14	  Здесь и далее пьеса «Монтана» цит. по: РГАЛИ. Ф. 656. Оп.  1. Ед. хр.  1697.
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ме… ружье за плечами. Честное слово — молодец! <…> Товарищ! Мальчиш-

ка! Бунтовщица! <…> И в то же время — женщина. Это сбивает меня с толку. 

Непонятное существо! Несколько дней тому назад вы чуть не убили меня. 

А теперь сдаетесь без боя».

В пьесе «Дантон» (1919) героиня  — аристократка и монархистка, 

«тоскующая о подвиге», — предстает как Юдифь времен Французской рево-

люции, мечтающая убить Дантона (к которому испытывает сложную смесь 

чувств) во имя Франции. Напомним, что Юдифь воспринимается как одна из 

«воинствующих» героинь; так, она служила одной из библейских параллелей 

для авторов XVI–XVIII вв., писавших о Жанне д’Арк [9, c. 73, 76, 307, 308].

В пьесе «Шпага кавалера» (1916) некоторая маскулинность героини, 

маркизы де Верзак, проявляется в ее желании стать в просвещении нарав-

не с  мужем, «одним из умнейших людей Парижа», который совершенно 

не ожидает от нее увлечения Вольтером и энциклопедистами. В «драма-

тическом presto» «Камни смерти» (1915), дебютном драматическом тексте 

М.Е.  Лёвберг, героиня наиболее фемининна и выступает в традиционной 

роли куртизанки (напоминая то Манон Леско, то Клеопатру, то Настасью 

Филипповну), но ей тоже свойственна известная «маскулинная» актив-

ность, которая проявляется в том, что она не желает быть ни куплена, ни 

завоевана героем, стремится быть субъектом — хотя бы заявляя «своево-

лие», самовластность.

В общем, все творчество М.Е. Лёвберг, по нашему мнению, проник-

нуто стремлением опрокинуть существовавший гендерный порядок и дать 

женщине возможность взять на себя мужскую роль. Причем в качестве 

архетипической мужской роли вполне справедливо понимается роль вои-

на, которая в рамках неоромантической творческой манеры М.Е. Лёвберг 

становится ролью рыцаря. Если в драматургии эта роль напрямую, как  

в «Жанне д’Арк», или косвенно, как в «Дантоне» и «Монтане», приписыва-

ется героиням, то в поэзии лирическое «я» становится маскулинным.

Для того чтобы оценить тонкости игры «масками» и гендерными 

ролями, читатель должен знать, что автор — женщина. Этот факт неодно-

кратно отмечался и в отношении З.Н. Гиппиус. Добавим, что, как в случае 

З.Н. Гиппиус, речь идет о специфической авторской подписи, «двусмыслен-

ной» в отношении указания на пол автора — М. Лёвберг. Это основной псев-

доним писательницы; «Камни смерти» подписаны другим, маскулинным 
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именем — Джентиле Ферранте. Даже в полной подписи Мария Лёвберг есть 

гендерная двойственность (для русского уха) женского имени и фамилии  

с мужским окончанием.

Как и в случае З.Н. Гиппиус, всё творчество которой строится на пе-

реходе границ гендерного порядка с целью «конструирования собственно-

го авторства и субъектной позиции в эстетическом дискурсе» [12, c. 335] и 

устремлено к тому, чтобы «быть услышанным как голос равного, без ски-

док на “женскость”, как голос сделавшего “человеческий выбор”» [7, c. 286], 

творчество М.Е. Лёвберг как целое позволяет сделать такой же вывод. Дру-

гое дело, что для такого заключения касательно З.Н. Гиппиус есть серьез-

нейшие основания и в ее прямых высказываниях (статьях, дневниковых 

записях, письмах и пр.), тогда как в случае М.Е. Лёвберг, чьи писания оста-

ются разбросанными по архивам, по большей части не опубликованными и 

частично, по всей вероятности, утраченными, такое заключение приходит-

ся делать почти исключительно на художественном материале.

Как писала М.В. Михайлова об авторах-женщинах Серебряного века, 

«их <…> объединяет то, что литературная маска, ими выбранная, — а все 

они на определенном этапе своей жизни использовали ее — маской может 

быть названа лишь условно. Их маска была призвана не скрыть, а обнажить 

их сущность — не принимаемую обществом, окружением, даже близкими 

<…>. Они вынуждены были прибегнуть к маске, потому что чувства, мысли, 

ими высказываемые, оказывались социально (или психологически) табуи-

рованными в устах женщины, если она произносила их непосредственно от 

своего имени.

Поэтому маски, ими созданные, в точности воспроизводящие кон-

туры их лиц, были как бы пленкой, пеленой, сквозь которую довольно от-

четливо проступали черты их духовного облика. <…> Это скорее была игра 

в “голого короля”: они представали по сути обнаженными, но окружающие 

должны были думать, что перед ними — очередная маска» [6, с. 18–19]. Это 

глубокое суждение, несомненно, может быть распространено и на творче-

ство М.Е. Лёвберг. Маскулинное лирическое «я», по нашему мнению, ока-

зывается у  нее не столько «маской», врéменной ролью, литературной мо-

дой, или, по выражению Н. Гумилева, «модернистическим клише», сколько 

отражением жизненной позиции автора, стремления к преодолению го-

сподствовавшего гендерного порядка и к обретению субъектности.
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