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Аннотация: В публикации проанализирована история текста Предисловия ко второму 
тому «Религия» книги Д.С. Мережковского «Л. Толстой и Достоевский» 
(1900–1902). В первой публикации в журнале «Мир искусства» книгу завершало 
Заключение. При подготовке отдельного издания своего исследования (1902) 
Д. Мережковский опубликовал Заключение к «Религии» как Предисловие без 
изменений текста по отношению к первой публикации. Отредактированный 
текст Заключения был прочтен им как доклад «Лев Толстой и русская церковь» 
(1903), текст которого сопровождается основными тезисами и практически 
совпадает с текстом Предисловия во втором и третьем издании книги (1903, 
1909), а также в обоих Полных собраниях сочинений писателя (Т. VIII, 1912; 
Т. XI, 1914). В статье предпринимается попытка показать движение замысла 
этой части исследования, пояснить причины, по которым автор был вынужден 
его опубликовать, воссоздать контекст, обусловивший остроту полемики вокруг 
книги Д. Мережковского и причины его выступления со статьей «“Отцы и дети” 
русского либерализма» (1901).
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Abstract: The article analyzes the origins of the Preface to the second volume, Religion, 
of Dmitry Merezhkovsky’s book L. Tolstoy and Dostoevsky (1900–1902). The first 
publication of the book in Mir iskusstva ended with a Conclusion. When preparing a 
separate publication of his work (1902), Merezhkovsky published the Conclusion of 
Religion as a Preface without changing the original text. He used the revised text of 
the Conclusion for a paper entitled “Leo Tolstoy and the Russian Church” (1903). The 
paper includes the key points of the talk; it is an almost exact copy of the Preface to 
the second and third editions of the book (1903, 1909), as well as to both editions of 
the author’s complete works (Vol. VIII, 1912; Vol. XI, 1914). The article attempts to 
show the evolution of the author’s original design, explain the motives that encouraged 
Merezhkovsky to publish the text, reconstruct the context of the heated arguments 
about his book as well as his reasons to give a talk “Fathers and children of Russian 
liberalism” (1901).
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Книга «Л. Толстой и Достоевский» занимает в наследии Д. Мережковско-

го важное место и, как полагал В. Брюсов, «год, в который она появилась, 

должен быть отмечен в истории литературы» [11, c. 116]. Она открывала но-

вый период творчества писателя и в то же время знаменовала собой важный 

этап в осмыслении места и роли Л. Толстого и Ф. Достоевского в русской 

культуре и русской религиозной мысли.

К моменту ее выхода в свет Д. Мережковский был известен как ав-

тор «Стихотворений (1883–1887)» (1888) и «Новых стихотворений (1891–

1895)» (1896), но главное — собрания стихов «Символы. (Песни и поэмы)» 

(1892), которое своим заглавием манифестировало рождение нового поэ-

тического течения. Черты символизма своеобразно отразились в романе 

«Смерть Богов. Юлиан Отступник» («Отверженный») (1896)  — первой 

части трилогии «Христос и Антихрист», в книгах «О причинах упадка и о 

новых течениях современной русской литературы» (1893) и «Вечные спут-

ники. Портреты из всемирной литературы» (1897). Они свидетельствуют о 

том, что символизм утверждал себя в литературной критике и художествен-

ной прозе. Хотя Л. Шестов полагал, что, приступая к работе над новой кни-

гой, «может быть, он даже и не предвидел, что задумает выпустить огром-

ный отдельный том под заглавием “Религия Л. Толстого и Достоевского”» 

[16, c. 190], Д.  Мережковский все же поначалу обнажал общий замысел, 

объединяющий новую работу с теми, над которыми он тогда работал.

Думается, он мыслил свое исследование частью большого проекта 

под заглавием «Христос и Антихрист», в котором свое место должны были 

занять романы первой исторической трилогии и исследование о Л. Толстом 

и Ф. Достоевском. Еще 4 августа 1899 г. он сообщал П. Перцову о том, что 
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начал работу над статьей «Человек и Богочеловек, — иначе Христос и Анти-

христ в русской литературе, это отчасти продолжение статьи о Пушкине» 

[12, с. 133]. Движение его замысла можно проследить и в изменениях загла-

вий его книги. Так, в рекламных объявлениях о выходе в свет отдельного 

издания ее первого тома в журнале «Мир искусства» за 1901 г. (Т. V. № 4, 5) 

она была названа «Христос и Антихрист в русской литературе. — Л. Толстой 

и Достоевский». Но уже в № 9 за 1901 г. начальная часть этого заглавия 

была снята и объявлялось об издании первого тома книги «Толстой и До-

стоевский. Жизнь и творчество». 

В рекламном блоке «Мира искусства» за 1902 г. (Т. 7. № 1–6) к по-

купке предлагались роман «Отверженный» («Смерть богов»), который 

характеризовался как «первая часть всемирно-исторической трилогии 

“Христос и Антихрист”», и второе издание первого тома книги «Л. Толстой 

и Достоевский. Жизнь и творчество». Сообщалось также о подготовке к пе-

чати второго тома книги, «Религия». Таким образом, название уточнялось 

в течение 1901 г. и, вероятно, свою роль в этом сыграла беллетристическая 

трилогия, с названием которой первоначальное заглавие книги «Л. Толстой 

и Достоевский» частично совпадало. Во втором отдельном издании она по-

лучила название, с которым и вошла в историю литературы. В ее первом 

томе обычно публиковались две части, посвященные жизни и творчеству 

Л.  Толстого и Достоевского, во втором  — их религии. Но в сознании пи-

сателя разные стороны творчества все же мыслились как единый текст, в 

котором одни и те же идеи облекались в разные жанровые формы.

В этой книге, являющейся одним из важнейших трудов эпохи русско-

го символизма, истолкование биографии и наследия двух писателей подчи-

нено идее, находящейся вне анализируемого материала. Критики, писавшие 

об этой книге и отмечавшие ее недостатки, довольно точно определили тот 

инструментарий, которым Д. Мережковский пользовался, но ошибались в 

причинах, по которым он к нему обратился. З. Гиппиус полагала, что про-

тиворечивое отношение к литературной критике Д. Мережковского связа-

но с тем, что он был ее «преобразователем», создателем новых принципов 

истолкования художественного текста: «Его книга “Л. Толстой и Достоев-

ский”,  — что это, критика или исследование? Конечно, исследование, но, 

конечно, и критика. То же самое можно сказать и о других его книгах, и 

вот эта новая, тогда непривычная манера подходить к образу писателя и че-
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ловека, от непривычности возбуждала недоверие. Считалось, что романист 

или пишущий рассказы (беллетрист, занимающийся “belles lettres”) должен 

это и писать, а критик — писать критику, большей частью “фельетоны”» [3, 

c. 69–70]. Л. Шестов именно эту особенность отмечал в «Жизни» и «Твор-

честве». Он предполагал, что «для г. Мережковского, очевидно, литература 

есть прежде всего искусство, все равно — приходится ли ему писать стихами 

или прозой. Он не торопится, подобно другим, нанизать свои мысли на пер-

вые попавшиеся слова — лишь бы только ”высказаться”. Он, по-видимому, 

формой дорожит не меньше, чем содержанием, и я думаю, что читатели бу-

дут за то признательны и от всей души пожелают, чтобы его пример нашел 

себе побольше подражателей» [15, с. 134]. Однако, прочитав «Религию», 

Л. Шестов обратил внимание на то, что подход автора к материалу изменил-

ся, и Д. Мережковский «попытался в новой для него области применить те 

приемы исследований, которые приняты в науке и литературе» [16, с. 191]. 

Между тем и в первом, и во втором томе автор оставался верным своему 

способу прочтения материала, по-новому освещавшему великие произве-

дения русской литературы. В каком-то смысле можно говорить о закваске 

народнической критики в его анализе, ведь собственно романную форму, 

которую, по его словам, создали И. Тургенев и И. Гончаров, Д. Мережков-

ский не рассматривал. Его в гораздо большей степени интересовало «новое 

мистическое содержание» в произведениях Л. Толстого и Ф. Достоевского, 

которое осмысливалось им в связи с собственной концепцией.

Ее некоторые черты он формулировал П. Перцову в письмах той 

поры. В письме, отправленном в конце 1899 г., Д. Мережковский говорил о 

своих мессианских предчувствиях: «А статья (Чел<овекобог> и Богоч<ело-

век>) меня так захватила, как давно ничего не захватывало, не меньше Ле-

онардо. Я только теперь понял окончательно и бесповоротно, что спасение 

всей Европы, всего мира (т. е. Земного шара) в нас, русских и только в нас, и 

может быть именно в нас немногих (до ужаса немногих!) законных наслед-

никах Русской Культуры — Петра, Пушкина и Достоевского, Святой Софии 

Премудрости Божьей, Третьего Русского Мира — “четвертого же не будет 

вовеки”» [12, с. 136]. Эта мысль сформулирована им в «Религии».

В процессе работы над этой частью исследования Д. Мережковский 

уточнял свое понимание творчества Ницше, обозначал линии притяжения 

и отталкивания от его идей, говорил о специфическом понимании Христа 
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и Антихриста. «Для меня, — писал он П. Перцову в сентябре 1899 г., — ко-

нечно Возрождение и Антихрист не по сю, а по ту сторону Евангелия, не в 

прошлой Элладе, и не в Парфеноне, и даже не в константинопольск<ой>, а 

в еще не строенной Св. Софии, в которой, впрочем, будут и мраморы Пар-

фенона, и страшные своды Софии. И Антихрист для меня только еще непо-

нятный и не открывшийся Христос» [12, с. 136]. В этом письме возникает и 

тема конца времен, которая в «Религии» является лейтмотивом. Он напо-

минал об «умалении времени», т. е. о том его ощущении, которое можно 

сравнить с полетом камня в бездну: «…быстрота его падения увеличивается 

по закону геометрической прогрессии, и дух человечества летит в бездну и 

быстрота его полета увеличивается уже не по геометрической, а по нико-

му еще невидимой духовной прогрессии. <…> в нашем стремительном веке 

еще скорее и скорее, потому что бездна тянет. И величайшие перевороты 

совершаются невидимо и подходят, как тать в нощи. И что мне думать, со-

вершится ли при моей жизни второе пришествие, когда я знаю, что оно уже 

во мне совершается. Петр, Пушкин, Достоевский — вот ступени — сводящие 

или подымающие в бездну» [12, с. 136–137]. Эсхатологические пророчества, 

мысль о небольшой кучке людей, стоящей на краю пропасти, завершают 

книгу «Л. Толстой и Достоевский» в ее последней редакции.

После первой публикации в «Мире искусства» его книга выдержала 

несколько отдельных изданий и вошла в оба Полные собрания сочинений. 

При подготовке отдельных изданий книги автор провел незначительную 

стилистическую правку, снял названия глав и в нескольких случаях сокра-

тил цитаты. Наибольшей переработке подверглась та часть книги, которая 

в «Мире искусства» печаталась как Заключение [6, с. 89–132]. В отдельных 

изданиях «Религии» она заняла иное место и печаталась как Предисловие. 

В первом отдельном издании — без изменений текста по отношению к пер-

вой публикации [8, с. I–LXV]. В 1903 г. Д.С. Мережковский опубликовал 

статью «Лев Толстой и русская церковь» [9, с. 57–74], текст которой был 

прочитан им как доклад. Она представляет собой отредактированный текст 

Заключения, почти совпадающий с текстом Предисловия к «Религии» во 2 

и 3 отдельных изданиях книги и в собраниях сочинений. Отличие редакций 

обусловлено тем, что автор снял основные тезисы доклада, сопровождав-

шие его публикацию. Таким образом, напечатанное в «Мире искусства» че-

рез полгода после публикации основного корпуса книги Заключение к ней 
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перерабатывалось, его текст оглашался как доклад, печатался как отдельная 

статья и в новой редакции — как Предисловие к «Религии». Очевидно, что 

за этим решением Д. Мережковского стояли какие-то причины, побуждав-

шие его так настойчиво предъявлять этот текст читателю. На наш взгляд, 

причиной создания Заключения была острота социокультурной ситуации, 

в которой исследование, как выразился автор, «отвлеченных мистических 

посылок» [6, с. 89] наложилось на актуальные события, и Д. Мережковский 

был вынужден отстаивать свою позицию. Его письма П. Перцову той поры 

свидетельствуют о том, что в это время он напряженно искал религиозную 

форму, которая позволит примирить противоречия между полярностями, о 

которых речь шла в «Религии».

6 февраля 1901 г. Д. Мережковский выступал с докладом «Об отно-

шении Льва Толстого к христианству» на заседании Религиозно-философ-

ских собраний. Несколько откликов об этом выступлении свидетельствуют 

о том, что он не только не был правильно понят [1; 13], но и оказался в слож-

ном положении, связанном с совпадением его выводов с официальной по-

зицией церкви. Она была, как известно, сформулирована через несколько 

недель в «Определении Святейшего Синода 20–22 февраля 1901 г. о графе 

Льве Толстом», так что «отвлеченные мистические посылки» превратились 

во вполне конкретные аргументы в борьбе против Л. Толстого. Несмотря 

на то что, по мнению В. Розанова, обсуждение доклада Д. Мережковского 

превратилось в «серию недоразумений», он явно недооценил резонанс, ко-

торый оно вызовет.

Атмосферу чтений В. Розанов назвал «мифической». Он полагал, что 

доклад Д. Мережковского — это «просто ненапечатанная новая глава кри-

тического исследования», и автор поступил тактически неверно, не сделав 

к этому выступлению соответствующего вступления. Чтобы слушателям 

был понятен контекст его размышлений, следовало говорить о затронутой 

в докладе проблеме в связи с публиковавшимися тогда главами из книги 

«Л.  Толстой и Достоевский» или, как называл их В. Розанов, статьями: 

«К  сожалению, гости этого вечера, очевидно, вовсе не читали названных 

статей г. Мережковского, и отсюда произошла серия недоразумений глав-

ным образом в возражениях оппонентов, которые временами возбуждали 

прямо чувство комического. Многочисленные qui pro quo. Язычники здесь 

обнимались с христианами, и иудеи бросались на шею эллинам, — позволю 
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себе тоже “мифически” передать впечатление серьезных по содержанию, но 

комичных по направлению дебатов, как они не могли не показаться всяко-

му гостю этого вечера, знакомому с названными статьями г. Мережковско-

го» [13, с. 152]. Непонимание оппонентами основных положений доклада 

привело к тому, что настоящего обсуждения не вышло, а проникнувшие 

в печать пересказы дали возможности для кривотолков. В. Розанов меж-

ду тем стремился объяснить смысл доклада тем, что «эллинизм, в светлой 

своей радости и в признании прав плоти, даже долга плоти, не противоре-

чит христианству в его тайне и чуде, в его трансцендентности, ибо первый 

глагол Евангелия: “Слово (Бог) стало плотью и вселися в ны”, да и един-

ственное, Самим Христом основанное таинство, есть опять таинство крови: 

“Кто не ест Мою плоть и не пьет Мою кровь — не наследует жизни вечной”. 

Этого-то Толстой — и не понял. А с этим — не понял и всего христианства. 

Но ведь с Толстым заблуждалась и значительная часть Европы, все средние 

века решительно морившая человечество идеями смертного, гробового, 

воспевания смерти и гроба» [13, с. 154]. В. Розанов, как ему представлялось, 

понял Д. Мережковского правильно, но в полемике вокруг книги «Л. Тол-

стой и Достоевский» он оставался в меньшинстве. В печати развернулось 

обсуждение ее основных положений, и автор был подвергнут резкой кри-

тике.

К. Арсеньев и Н. Коробка связывали его идеи с современными про-

тиворечиями, вызывающими к жизни невероятные теории и концепции, 

А. Богданович и В. Мирский видели их в славянофильстве, основные идеи 

которого возрождаются в книге Д. Мережковского, С. Терешенков — в ниц-

шеанстве. Н. Михайловский связал труд Д. Мережковского с пагубным, по 

его мнению, умственным движением, выразившимся в деятельности Рели-

гиозно-философских собраний и находящим себе все больше сторонников, 

а Сигма (С.Н. Сыромятников) отмечал близость замысла писателя «Крат-

кой повести об антихристе» Вл. Соловьева. В этих откликах отразилось на-

пряжение споров вокруг наследия Ф. Достоевского и особенно Л. Толстого. 

Некоторые авторы рецензий, как А. Богданович, Н. Михайловский, Л. Ше-

стов и В. Розанов, сами были авторами статей о творчестве этих писателей.

Получив от председателя Литературного фонда П. Вейнберга отказ 

от предложения прочесть очередную лекцию о Л. Толстом под названием 

«Л. Толстой и Наполеон-Антихрист» — так называлась I глава «Религии» — 
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Д. Мережковский направил в редакцию «Мира искусства» письмо «“Отцы 

и дети” русского либерализма» [5, с. 126–128]. В нем он сформулировал 

причины, по которым его мнение о религии Л. Толстого было воспринято 

как выступление на стороне оппонентов писателя. В статье возникает тема 

тотального непонимания, которым окружены его публичные выступления, 

характерная и Заключению к «Религии», и публицистике, и письмам этого 

времени. Так, в открытом письме в редакцию «Мира искусства» он писал: 

«Говорить обо всем этом искренно, так, как следовало бы говорить, — труд-

но, почти невозможно; в этом, главным образом, заключается тягостная 

сторона моего положения; я как бы ”осужден при закрытых дверях”. Наде-

юсь, однако, что чуткость, свойственная русским читателям, поможет по-

нять меня тем, кто захочет понять» [5, с. 126]. Смысл обвинений, которым 

он подвергся, Д. Мережковский пытался объяснить, по сути, независящими 

от него обстоятельствами: «В чем заключается нравственная точка опоры 

моих обвинителей? — писал Д. Мережковский. — Это, полагаю, ясно для 

всех: гр. Л.Н. Толстой борется (по крайней мере так думают многие, и сам 

он думает) с внешнею силою во имя внутренней свободы мысли. Выступая 

в закрытом заседании Философского общества с философским (или пусть 

даже имеющим только притязание быть философским) исследованием ре-

лигиозных взглядов Л.  Толстого, и придя в этом исследовании к выводу, 

что толстовская “религия” не есть христианство, я тем самым, — все равно, 

правилен или неправилен вывод, — оказываюсь в союзе с внешнею силою 

против внутренней свободы мысли» [5, с. 126]. По словам Д. Мережковско-

го, ему гораздо сложнее, чем Л.  Толстому, защищаться от негативной ре-

акции общественного мнения, поскольку он пришел к своим выводам пу-

тем изучения произведений писателя, но обвинения в его адрес сделаны не 

по существу поднятых им проблем, а по домыслам, пересказам, газетным 

репортажам. «Можно ли, не касаясь внутреннего существа взглядов моих 

на христианство, решить вопрос: я ли — против Толстого, или мои обви-

нители, конечно, сами того не сознавая и не желая, против меня и моей 

свободы — на стороне внешней силы?» [5, с. 127], — спрашивал Д. Мереж-

ковский. Назвав его противником свободы мысли, причислив к гонителям  

Л. Толстого, общественное мнение не оставило ему возможности оправ-

даться. В какой-то мере эту задачу и должно было выполнить, по нашему 

мнению, Заключение к книге «Л. Толстой и Достоевский».
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Завершив работу над ним, Д. Мережковский сообщал П. Перцову 

12 сентября 1901 г.: «Написал заключение, которое, пожалуй, важнее всего: 

“Л. Толстой и русская церковь”. Не знаю — слишком ли нецензурно или слиш-

ком цензурно. Пожалуй, и то, и другое вместе. Боюсь, не пропустят. <…> Од-

нако Победоносцеву очень понравилось, и он отправил ”Мир Искусства” со 

своею запиской митрополиту Антонию, дабы и тот принял к сведению» [12, 

с. 153–154]. Симптоматично, что в уязвимой позиции остро критикуемого 

автора Д. Мережковский испытывал потребность в поддержке авторитет-

ного лица, даже такого сомнительного с точки зрения либеральной публи-

ки, как К. Победоносцев. А. Холиков пишет, что «Мережковский обвинил 

Толстого в безбожии, за что его похвалил В. Скворцов — чиновник особых 

поручений при обер-прокуроре Синода. 17 февраля 1901 года он написал 

Победоносцеву о важности слов Мережковского в борьбе с “толстовиз-

мом”. Через несколько дней Толстой был признан “отпавшим” от церкви. 

В декабре 1901 года, уже после разрешения Собраний и очередного анти-

толстовского выступления в Москве, Скворцов устроил Мережковскому 

личную встречу с Победоносцевым, который в тот же день написал началь-

нику Главного управления по делам печати Н. Шаховскому: “Любезный кн. 

Николай Владимирович. Мережковский читал мне свою статью о Толстом, 

ту самую, которая прочитана была им публично в Москве и не только не 

вызвала возмущения или протеста, но встретила сочувствие. Статья превос-

ходная… Не занимайтесь тем, чтобы отнимать у нас оружие для действова-

ния поумнее против Толстого”» [2, с. 160]. Публикуя Заключение, Д. Ме-

режковский был уверен, что действует в согласии с духовными властями.

Заключение открывается своего рода введением, в котором возникает 

тема одиночества и непонимания: «В то время, как я писал эту книгу, в осо-

бенности вторую, главную часть ее — о религии Л. Толстого и Достоевского, 

иногда овладевало мною чувство, знакомое, конечно, всем, кто занимается 

отвлеченными философскими и религиозными вопросами: чувство как бы 

незаслуженного одиночества, удаления от жизни» [6, с. 89]. Д.  Мережков-

ский прибегает к метафоре, призванной передать всю сложность проблем, 

которые ему пришлось решать: «Кто управляет механизмом электрическо-

го маяка — зеркалами, рефлекторами, — тот знает, что от передвижения ма-

лейшего винтика или стрелки на один волосок зависит передвижение луча, 

направленного к отдаленнейшим горизонтам моря и неба на целые десятки 
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или сотни верст; кто в горных ледниках исследовал истоки рек, тот знает, что 

от малейшего отклонения водораздельной черты зависит все течение рек, 

бесплодье или плодородье целых стран, благополучие или бедствие целых 

народов. Исследуя начало Христа и Антихриста в религии Л. Толстого и До-

стоевского — то, что я называю их религиозной полярностью, я знал, до какой 

степени от этих отвлеченных мистических посылок и выводов, подобных 

формулам чистой математики, зависит вся прикладная механика нравствен-

ной, общественной, политической жизни современной России — не только 

более или менее далекое будущее, но и самые близкие вопросы настоящего, 

самые жгучие злобы дня. И вместе с тем, я чувствовал, как трудно объяснить 

другим эту для меня столь понятную связь» [6, c. 89]. Определение Синода, 

утверждал Д. Мережковский, обнаружило эту связь помимо его воли.

Бунт писателя против церкви как «культурно-исторической ценно-

сти» европейской цивилизации, полагал Д. Мережковский, распространя-

ется не только на церковные догматы, но и на науку, культуру, искусство, 

затрагивает основы религиозного сознания народа. Д. Мережковский пи-

сал, что если бы народ мог в полной мере осознать смысл определения Си-

нода, то он выступил бы против образованного общества, которое ничего 

подобного делу церкви народу не предложило. «Пусть храм, в котором и 

доныне молится народ — “убогий”, даже во многих частях своих грозящий 

падением: это все-таки его единственный храм, — писал он. — И что же мы, 

русские образованные люди, за два века нашего существования сделали для 

поддержания, просветления и возвеличения этого храма?» [6, с. 97]. В споре 

с Л. Толстым, который, по мнению Д. Мережковского, отвергает «убогий» 

храм православного народа, он использует тот же инструментарий, что и 

в первых частях исследования: цитаты из стихотворений Н. Некрасова, 

А. Пушкина, Ф. Тютчева, из «Дневника писателя» Ф. Достоевского, из «Вы-

бранных мест…» Н. Гоголя противополагаются фрагментам из «Крейцеро-

вой сонаты», из «Ответа на определение Синода…», из статьи Л. Толстого 

«Так что же нам делать?», и оппонентом великого писателя оказывается 

почти вся русская литература.

Отдельной темой Заключения является тема самодержавия и пра-

вославия, при разработке которой Д. Мережковский излагает проект, су-

щественно отличающийся от его идеи церкви Третьего Завета или Царства 

Духа Святого, сформулированной несколько позднее. Опираясь на Записную 
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книжку Ф. Достоевского и на «Выбранные места…» Н. Гоголя, он развивает 

мысль о мистической сущности самодержавия, в котором исполняется воля 

Божья, об отцовской миссии царя и о превращении государства в церковь.

Для Д. Мережковского, писательская репутация которого к этому вре-

мени почти оформилась, этот текст не очень характерен. В нем он предстает 

не только сторонником верноподданнических высказываний своих великих 

предшественников, но и носителем идеи объединения православия с само-

державием. Вот, например, что он пишет о самодержце: «Человек, облечен-

ный безграничною властью над себе подобными, переживает совершенно ис-

ключительные состояния ума, сердца, воли, совести. <…> Между ним и Богом 

нет никого; он вечно лицом к лицу с Богом, как бы на Страшном Суде. Ужасно 

быть человеку в таком положении. <…> Но в том-то и заключается главная 

особенность идеи самодержавия, что это есть идея не разумного, не логическо-

го, а мистического порядка: ”Сердце царево в руке Божьей”» [6, с. 126–127]. 

Развивая эту мысль, писатель представляет государственный организм расту-

щим в логике божественного промысла, причем мистическим смыслом само-

державной власти называет ее безграничность, к тому же отдает ей приори-

тет перед другими формами государственного правления. Он полагал, что в 

мысли Н. Гоголя о царе как воплощении «образа Божьего на земле», и в сло-

вах старца Зосимы о претворении государства в церковь выражена народная 

«вера в грядущее единство православия и самодержавия» [6, с. 127]. Проект 

будущего, в котором могла бы воплотиться эта вера, принял в Заключении к 

«Религии» вид царства Пресвитера Иоанна. 

В изложении этой средневековой легенды Д. Мережковский сбивает-

ся, как представляется, на интонацию и лексику Верховенского в диалоге со 

Ставрогиным об Иване-Царевиче: «Все путешественники ищут Пресвите-

ра Иоанна, — писал Д. Мережковский в Заключении, — но не могут найти; 

все ученые говорят о нем, но никто его не знает. Знают только, что он есть и 

скрывается до Второго Пришествия; тогда он объявится и распространит во 

всей земле от Востока до Запада — ex oriente lux — свое ”священное царство”, 

ибо он — царь-священник, он царствует и священствует вместе. Он есть, но 

никто не видал его» [6, с. 127]. Напомним, как в «Бесах» Ф. Достоевского зву-

чит мысль о том, что Иван-Царевич «скрывается», но «явится»: «Мы пустим 

легенды... <…> Мы скажем, что он “скрывается”, — тихо, каким-то любовным 

шепотом проговорил Верховенский, в самом деле как будто пьяный. — Зна-
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ете ли вы, что значит это словцо: “Он скрывается”? Но он явится, явится. Мы 

пустим легенду получше, чем у скопцов» [4, т. 10, с. 325]. В романе «Бесы» в 

этом фрагменте речь идет, как известно, о самозванце. Верховенский упоми-

нает скопцов, в верованиях которых подразумевается явление нового Христа, 

Петра III. Возможно, Д. Мережковский, проектируя будущее объединение 

православия с самодержавием, оказался в логике мифотворчества, механизм 

которого так сбивчиво излагал персонаж Ф. Достоевского.

Об этом, в частности, свидетельствует фрагмент письма к П. Перцо-

ву, написанного в мае 1900 г. В нем поначалу речь идет об ответственности, 

которая лежит на группе людей, осознавших необходимость действовать: 

«Да, вот чтó меня ужасает, что не дает мне покоя — жжет, как живая рана — 

ответственность ужасающая. Слишком многое от нас зависит, от наших 

слов и действий. <…> И вот что еще надо бы узнать: нет ли в глубине русско-

го народа сил, отвечающих нам. Нам нужно по-новому, по-своему ”идти в 

народ”» [12, с. 147]. Второй силой для будущего действия, по Д. Мережков-

скому, должно бы стать образованное общество, но «современный культур-

ный слой в России не может нам ответить — он весь или наивно-либерален, 

или наивно-декадентен, т. е. гнил до конца: недаром же литература нас не 

принимает, и не может принять» [12, с. 147]. Предлагая П. Перцову встре-

титься и обсудить эту идею, Д. Мережковский утверждает, что «осенью так 

или иначе начнется наше действие. <…> Но несомненно, что что-то везде, 

во всех (даже в марксистах) совершается, зреет, и мы пойдем навстречу. 

И тогда переход к народу будет проще, естественнее — через сектантов» [12, 

с. 146–147]. В этой связи, совпадение тональности в изложении легенды о 

Пресвитере Иоанне со слухом об Иване-Царевиче выглядит не таким уж 

случайным: действовать через сектантов в планах Д. Мережковского оказы-

вается так же реально, как у Верховенского «пустить легенду получше, чем у 

скопцов». Во всяком случае это объясняет пассаж о том, что не на католиче-

ском Западе, где родилась легенда о Пресвитере Иоанне, а «в православии 

Россия идет от Петра к Иоанну; в самодержавии — точно так же идет она 

от Петра к Иоанну — от Петра Великого к еще неведомому русскому царю, 

уже не только “Великому”, но и “Святому” — к “царю-священнику Иоанну”, 

пока наконец эти два Иоанна в церкви и в царстве не станут одним лицом 

“пребывающего до Второго Пришествия”» [6, с. 128]. Опираясь на высказы-

вания Н. Гоголя и Ф. Достоевского, Д. Мережковский в подтверждение ре-
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альности своего плана рассуждает о детской любви народа к своему царю, о 

долге образованных людей прислушаться к мудрости народной и признать 

материнский авторитет церкви, способной донести до верховной власти ду-

ховные устремления ее чад.

Понятно, что это не могло не вызвать острую реакцию той части об-

разованной публики, которую в своей статье Д. Мережковский назвал «отца-

ми» и «детьми» русского либерализма. Н. Михайловский, например, в одном 

из своих откликов описывал эту концепцию издевательски: «Мы видели, что 

появление в русской, и именно в русской литературе декадентов знаменует 

собою начало конца “всемирной истории” и вообще “всего“, и конец этот так 

близок, что людям ”нового религиозного сознания” надо куда-то очень торо-

питься, иначе поздно будет. А между тем, какие колоссальные дела должны 

они совершать в столь короткий промежуток времени! Они должны добиться 

“всемирного объединения людей”, <…> а прежде еще надо основать в России 

царство легендарного “пресвитера Иоанна”, обратить государство в церковь. 

Затем они должны пережить, а может быть, и из своей среды выставить Ан-

тихриста» [10, с. 182]. Понадобилось время, чтобы Д. Мережковский отка-

зался от этой идеи православного государства и царя-священника. 

Временем ее пересмотра можно считать 1903 г., когда отредакти-

рованный текст Заключения, из которого исключен проект царства Пре-

свитера Иоанна, был опубликован в виде доклада «Лев Толстой и русская 

церковь». В журнальной публикации его завершали основные тезисы. При 

публикации этого текста как предисловия к «Религии» в отдельных издани-

ях второго тома тезисы были из текста сняты. В такой редакции предисло-

вие печаталось во всех последующих изданиях книги. О том, что его идея 

была ошибочной, Д. Мережковский написал в открытом письме к Н. Бердя-

еву «О новом религиозном действии» уже в 1905 г.: «Вы спрашиваете: при-

знаю ли я и теперь, как тогда, когда писал “Л. Толстого и Достоевского”, что 

в государственной власти заключено положительное религиозное начало? 

<…> Нет, я этого не признаю; я считаю мой тогдашний взгляд на государ-

ство не только политическим, историческим, философским, но и глубоким 

религиозным заблуждением. Для нас, вступающих в Третий Завет, в Третье 

Царство Духа, нет и не может быть никакого положительного религиозного 

начала в государственной власти. Между государством и христианством для 

нас не может быть никакого соединения, никакого примирения: “христиан-
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ское государство” — чудовищный абсурд» [7, с. 99]. Здесь Д. Мережковский 

говорит о Третьем Завете уже как об осознанной цели и отрицает возмож-

ность православного государства. Борьба за какие-то объединительные 

проекты продолжалась еще в 1905 г., когда в статье «Теперь или никогда» 

он призывал к объединению интеллигенции с официальной церковью, и в 

1906 г., когда он написал «Воззвание к церкви». Но в период, когда его кни-

га публиковалась в «Мире искусства», концепция православного государ-

ства доставила ему много неприятных минут.

Думается, идея православного государства предопределила ирониче-

ское отношение современников и к новой идее писателя. А. Холиков пола-

гает, что они подозревали Д. Мережковского в «холодной расчетливости»: 

«С.  Булгаков, к примеру, в “Письмах из России” называл Мережковского 

“Иудушкой новейшей формации”. Негодование Булгакова было вызвано 

чтением “Заключения к статье «Л. Толстой и Достоевский»” в “Мире искус-

ства” (1902. № 2). <…> Подобное мнение бытовало и в массовом сознании. 

“До недавнего времени,  — утверждала в 1909 году современница писате-

ля, — с именем Мережковского у читателя, почти всегда, соединялось не-

приятное чувство. Откуда оно, как создалось, на это он вряд ли мог дать 

точный ответ. <…> Смутно копошились в голове читателя воспоминания 

о каких-то слухах, говоривших, что Мережковский оправдывал отлучение 

от церкви Л. Толстого и будто бы похвалил Синод за это отлучение, что 

Мережковский нашел оправдание самодержавию, что Мережковский дер-

жится с попами... Все эти смутные слухи заползали в голову читателя и, не 

проверенные, властно царили там, а имя Мережковского произносилось 

чуть не с отвращением”» [2, с. 164]. Близкой точки зрения придерживался и  

Ю.  Терапиано, который видел причины неприязненного отношения к 

Д. Мережковскому в его интересе «к христианству, что в ту эпоху понима-

лось, как подозрительная связь с кругами реакционеров и мракобесов» [14, 

с. 28–29]. А. Холиков полагает, что события вокруг Заключения не были 

случайностью, и сомневается в том, «можно ли считать простым совпаде-

нием выступления Мережковского накануне отлучения Толстого, письмо 

Скворцова к Победоносцеву, Определение Синода, активную деятельность 

Мережковского по организации Собраний, лекцию о Толстом в Москве 

и последовавшую за ней личную встречу с Победоносцевым?» [2, с. 164]. 

Ответ на этот вопрос остается открытым.
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Особенности Заключения к «Религии» свидетельствуют о том, что 

Д.  Мережковский на рубеже веков испытывал потребность в выработке 

синтезирующей идеи, которая предполагала бы возможность разрешения 

«всемирно-исторических», по его выражению, противоречий, выявленных 

им в истории христианства и в самом христианстве. Интересовавшийся 

историей религиозных учений, раскола, сектантства, он поначалу сформу-

лировал проект, в котором к православию прилагалась чуждая ему европей-

ская легенда о Пресвитере Иоанне. В его отстаивании он прибегал к разным 

способам обнародования и гордился одобрением духовными властями. Го-

раздо убедительней звучали его утверждения о том, что в величайших про-

изведениях Л. Толстого и Ф. Достоевского выразились религиозные иска-

ния, свидетельствующие о проникновении в сферу высокого эстетического 

созерцания народных представлений, ожиданий, предчувствий и новейших 

европейских философских идей, что говорит о каком-то подспудном про-

цессе, о совершающемся неявно всемирном духовном движении. Д. Мереж-

ковский назвал его «мыслью о конце всемирной истории». В его книге это 

предчувствие принимает нехарактерную для него форму православного го-

сударства. Но сама попытка из произведений русской литературы вывести 

пророчество о религиозной будущности придала и этой его книге, и другим 

исследованиям интеллектуальную и эмоциональную насыщенность.
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