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Развивая теоретические идеи С.Н. Зенкина и П. Давидхази, авторы предлагают 
поговорить о границах текста и культа на примере двух сюжетов. Роман 
Хэрриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852), оказавший огромное влияние 
на литературную и политическую жизнь США, был прочитан современным 
американским критиком Д.С. Рейнольдсом в неожиданном контексте. Героиня 
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с льдины на льдину; то же самое сделал отец Октябрьской революции Ульянов-
Ленин, тайно сбегая из Финляндии по треснувшему льду. В этой случайной 
встрече Запада и Востока, вымысла и реальности, зафиксированной в критике, 
авторы предлагают увидеть не совпадение, анекдот или курьез, но пример 
культового отношения к тексту. «Хижина дяди Тома» становится романом, из-за 
которого состоялась не только война между Севером и Югом, но и Октябрьская 
революция. Что происходит, когда наследник престола Австро-Венгрии, убитый 
в 1914 г., перед покушением в Сараево читает произведения основателя русской 
литературы, поэта, который сам был убит в поединке? Рассказ Милорада Павича 
«Принц Фердинанд читает Пушкина» выявляет сходства и различия, случайности 
и закономерности, касающиеся двух событий — смерти поэта и смерти Франца 
Фердинанда, — истории которых можно описать как изоморфные сюжеты. 
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Abstract: The essay focuses on the interrelated phenomena of literary cult and cultic 
text. Bearing on the conceptual ideas of Sergey Zenkin and Péter Dávidházi, we 
problematize the boundaries between text and cults on the example of two case studies. 
One has to do with a recent interpretation of Uncle Tom’s Cabin, a nineteenth-century 
bestseller novel that had a great impact on literary and political life of the United States 
in the antebellum period. David S. Reynolds argues that Ulyanov-Lenin’s escape from 
the Finnish mainland by breaking his way on the broken ice of the river to an island 
might have been inspired by Uncle Tom’s Cabin where a fugitive slave Eliza does exactly 
the same thing. This essay suggests seeing this random encounter of the East and the 
West, the fictional and the “real” not as а curious anecdote or coincidence but as a 
mechanism of inventing a cultic text. What happens when one of the prominent figures 
of the European historical narrative, the crown prince assassinated in 1914, reads the 
works of the Russian poet before the fatal day in Sarajevo? Milorad Pavić building his 
short story Prince Ferdinand Reads Pushkin upon recognizable allusions to Pushkin’s 
texts, highlights similarities and differences, the fatal and the accidental in the stories 
of the poet shot in the duel and the Austrian crown prince being a victim of an 
assassination — two intersective storylines that may be described as “isomorphic plots.” 
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Феномен литературного культа стал предметом исследовательского инте-

реса в работах венгерских, финских и российских ученых последних не-

скольких десятилетий1. Литературный культ — социокультурный феномен 

современной эпохи (modernity), который проявляется в сакрализации ав-

торской фигуры читательским сообществом, придании ей особой ценно-

сти или сверхценности, извлечении этой фигуры из канона и наделении 

ее новым смыслом. Особое внимание уделяется вопросу иноязычного или 

инокультурного культа (например, романтический культ Шекспира), когда 

почитание автора возникает как альтернатива канону, в своем современном 

значении связанному с идеей нации и национального. Вместе с тем пробле-

ма культового текста остается по-прежнему сравнительно малоизучен-

ной. Единственное известное нам теоретическое исследование на данную 

тему — глава «От текста к культу» С.Н. Зенкина в коллективной моногра-

фии, изданной в 2011 г., «Культ как феномен литературного процесса: ав-

тор, текст, читатель» [4]. Ниже мы предлагаем два историко-литературных 

сюжета, объединенных общим теоретическим посылом, которые отчасти 

продолжают, отчасти переносят в другую плоскость концептуальные идеи 

Зенкина. Как мы постараемся показать, именно на границах текста и куль-

товых практик возникает неожиданное сближение «далековатых» идей 

и остранение привычных смыслов. В самом деле, как связаны друг с дру-

гом В.И.  Ульянов-Ленин и «Хижина дяди Тома», престолонаследник ав-

стро-венгерской монархии Франц Фердинанд и «Евгений Онегин»? Мы по-

кажем, что культ делает возможным случайное пересечение исторических и 

1	 Библиографию существующих исследований и анализ различных подходов см. в нашей 
статье: [17].
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литературных персонажей, которые едва ли встретились бы в пространстве 

одного и того же критического или художественного текста. 

Объектами культового поклонения могут быть не только авторские 

имена, но и отдельные книги. Так, можно говорить о романтическом культе 

«Дон Кихота» — именно «Дон Кихота», а не Сервантеса (или Сервантеса 

как автора «Дон Кихота»). Вместе с тем методология изучения культового 

писателя — того же Шекспира — и культовой книги или текста будет раз-

личной. В частности, Зенкин предлагает различать социологический и фи-

лологический подходы: «Понятие культовой литературы связано с социо-

логией культуры, и естественно мыслить его с помощью социологических 

категорий; однако здесь будет применяться главным образом филологиче-

ский подход — иными словами, литература будет мыслиться не столько как 

совокупность авторов, сколько как совокупность текстов, произведений. 

Каким образом литература производит культовые тексты и что она с ними 

делает, что нужно делать с текстом, чтобы он был культовым?» [4, c. 133] 

Используя предложенное русскими формалистами (в первую очередь 

Ю.Н. Тыняновым) понятие литературного быта, Зенкин предлагает рассма-

тривать культовый текст в контексте вторичной фольклоризации. В таком  

случае маркерами «культовости» текста будут написанные вслед за ним 

сиквелы или приквелы  — возникает момент эрзац-творчества; вымыш-

ленный мир произведения генерирует новые тексты-воплощения, которые 

необязательно обладают выдающимися литературными достоинствами, но 

активно участвуют в поддержании культового статуса оригинального тек-

ста. Или же текст становится культовым, когда читатели начинают прое-

цировать вымышленную реальность на быт собственной жизни. В таком 

случае происходит «нарушение границ между вымыслом и реальностью»: 

«содержание внутреннего мира произведения как бы перехлестывает гра-

ницы текста и прорывается в реальную действительность». Вмешательство 

текста в жизнь может происходить, например, когда произведение оказы-

вает «прямое социальное действие своими идеями» («Парижские тайны» 

Эжена Сю или «Что делать?» Чернышевского) или же когда возникает вол-

на подражаний моде, поведению и судьбе литературного героя. Классиче-

ский пример последнего — «Страдания юного Вертера» Гёте. «Как извест-

но, у этого романа быстро образовалось множество поклонников, которые 

выражали свое поклонение в разных формах: кто в ношении синего фрака 
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и желтого жилета, а кто и в таких крайних формах, как самоубийство в под-

ражание самоубийству Вертера» [4, c. 136]. Иными словами, текст начинает 

выполнять перформативную функцию, т. е. оказывать прямое, непосред-

ственное воздействие на реальность. 

Говоря о культовом тексте и формирующей его культуре, Зенкин 

не касается двух аспектов, на которые мы хотели бы обратить внимание. 

Во-первых, соавтором вторичной вымышленной реальности может ока-

заться критик или исследователь. Хотя критик традиционно претендует на 

объективную дистанцию по отношению к рецензируемому или исследу-

емому тексту, задаваемую самим жанром критической заметки, рецензии 

или научной монографии, в иных случаях он эту дистанцию нарушает. Эти 

нарушения были зафиксированы венгерскими исследователями, для кото-

рых фигура читателя-критика очень важна. Если воспользоваться трой-

ственной формулой Петера Давидхази (отношение, ритуал, язык), то они 

заявляют о себе, прежде всего, на уровне отношения (сакрализация автора 

или книги) и языка (использование особым образом маркированной ри-

торики) [13, с. 31]. Первый из предложенных ниже кейсов иллюстрирует 

именно такой случай альтернативной истории, возникающей на границах 

текста и его критической рецепции. Во-вторых, граница между текстом и 

культом может сместиться внутрь самого текста — в тех случаях, когда культ 

как внетекстовый, социокультурный феномен начинает непосредственно 

участвовать в создании художественной реальности. Мы имеем в виду не 

только важный феномен сиквелов и приквелов, но и феномен интертекста, 

когда культовый текст становится предметом игры, цитирования, перепи-

сывания. Наш второй кейс иллюстрирует внутритекстовое, если угодно, 

бытование культовых практик. В обоих случаях мы можем говорить о том, 

как культура и литература участвуют в создании культа или в поддержании 

существующего культового статуса.

«Хижина дяди Тома» и Октябрьская революция

Роман Хэрриет Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (1852) загадочным 

образом оказался связан с событием, на первый взгляд не имеющим к нему 

никакого отношения, — Октябрьской революцией и с фигурой В.И. Улья-

нова-Ленина соответственно. Прежде чем обратиться к этому курьезному 

сближению в американской критике, необходимо сказать несколько слов о 
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самом романе и его раннем культе. «Хижина дяди Тома» — сентименталь-

ный аболиционистский роман, опубликованный в США в середине XIX в. 

сперва как роман-фельетон в газете, затем как отдельное издание, пред-

ставляет собой пример произведения, которое обрело беспрецедентную в 

американской литературе популярность сразу же после выхода в свет. Про-

изведение Бичер-Стоу справедливо называют романом-бестселлером. Более 

того, если следовать модели Давидхази, роман почти сразу получил псевдоса-

кральный статус, став объектом не только обожествления, но и демонизации: 

противники Бичер-Стоу прямо обвиняли ее в развязывании братоубийствен-

ной войны между Севером и Югом, говоря о «Хижине дяди Тома» как о ядо-

витой или отравленной книге (poisonous book)2. В поддержании сакрального 

статуса своей книги участвовала и сама Бичер-Стоу, в частности, утверждая, 

что роман был продиктован Богом. Уже при жизни автора книга стала объ-

ектом многочисленных подражаний, в том числе полемических: сторон-

ники рабства писали так называемые anti-Tom novels, рисуя пасторально- 

идиллические картины отношений хозяев и рабов. Самый известный сиквел 

к роману — «Беглецы» (“The Refugees”) Энни Джефферсон Холланд — был 

написан уже в конце XIX в., в 1892 г., когда ажиотаж вокруг «Хижины дяди 

Тома» давно остался в прошлом, но роман удерживал популярность не в 

последнюю очередь благодаря множеству театральных адаптаций.

Мы хотели бы привести менее очевидный пример, который, на наш 

взгляд, иллюстрирует перформативную функцию текста, концептуализи-

рованную С.Н. Зенкиным, и свидетельствует о культовом статусе романа. 

В 1853 г. Бичер-Стоу подала в суд на переводчика, который выпустил не-

авторизованный перевод романа на немецкий. Судья Роберт Купер Грийер 

принял решение в пользу переводчика, пояснив свое решение весьма лест-

ным для автора образом: 

После публикации книги миссис Стоу, плоды авторского гения и вообра-

жения стали такой же общественной собственностью (public property), как 

и создания Гомера и Сервантеса. Дядя Том и Топси  — это такие же publici 

jurisas, как Дон Кихот и Санчо Панса. Все ее замыслы и изобретения могут 

быть использованы (в оригинале: used and abused, т. е. использованы и ис-

2	 См. об этом, например: [23, рp. 470–472].
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пользованы злонамеренно.  — Ж.К., А.У.) подражателями, драматургами и 

рифмоплетами. Они уже ей не принадлежат — те, кто купил ее книгу, могут 

наряжать их в английские вирши, рассказывать о них на немецком или ки-

тайском. Тем самым (т. е. публикацией книги. — Ж.К., А.У.) она добровольно 

отреклась от абсолютной власти над своими созданиями. Все, что ей остает-

ся, это копирайт (цит. по: [12, p. 118]).

Американский исследователь Стивен Бест, проводя параллели меж-

ду сюжетной коллизией романа и судебным разбирательством, остроумно 

доказывает, что Том и Топси пытались сбежать от своей хозяйки, Хэрриет 

Бичер-Стоу, подобно беглым рабам [12, pp. 118–120]. Пассаж получает важ-

ное звучание и в контексте литературного культа. Cудья фактически ставит 

Бичер-Стоу на один уровень с Гомером и Сервантесом — и это меньше чем 

через год после публикации романа! Персонажи романа, Том и Топси, срав-

ниваются с бессмертными Дон Кихотом и Санчо Пансой. Но именно поэто-

му они больше не принадлежат своей создательнице — теперь у них неза-

висимая, самостоятельная жизнь. Они стали собственностью рифмоплетов 

(poetasters), которые могут делать с ними все, что им заблагорассудится. 

Фактически перед нами явление вторичной фольклоризации, к тому 

же опосредованной письменным документом, имеющим легальный статус. 

Персонажи романа объявляются общей собственностью, подобно фоль-

клорным или мифологическим героям; судебное решение, как известно, 

всегда выполняет перформативную функцию, воздействуя на реальную 

действительность. Однако мы имеем дело не с конкретными примерами 

обытовления культового текста, описанного Зенкиным (написание продол-

жений, подражание поведению или внешнему виду персонажа), а с опреде-

ленными риторическим конструктами. Судья, который принимает решение 

по делу о вымысле, выступает в роли импровизированного критика, опре-

деляя место Бичер-Стоу в мировом каноне.

История рецепции романа в XX в. представляет собой иную траекто-

рию: в США роман долгое время оставался в небрежении, будучи заклей-

менным в критике как посредственная сентиментальная или женская проза, 

однако на волне феминизма 1970-х гг. колесо фортуны повернулось: сегодня 

«Хижина дяди Тома» занимает одно из центральных мест в национальном 

каноне. Роман, как многие другие классические тексты XIX в., стал частью 
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критической индустрии. Предметом нашего интереса является книга авто-

ритетного американского исследователя Дэвида Рейнольдса “Mightier than 

the Sword…” («Сильнее меча…»), вышедшая в 2012 г. [21]. Заметим, что Рей-

нольдс — один из критиков, участвовавших в реабилитации женской прозы 

середины XIX в. Книга «Сильнее меча…» посвящена проблеме рецепции ро-

мана, его жизни после публикации (afterlife), т. е. фактически это метакри-

тическое исследование, которое, как большинство работ Рейнольдса, носит 

не только научный, но и популярный и отчасти популистский характер. Ра-

бота, исследующая в том числе культовые практики вокруг «Хижины дяди 

Тома», неожиданным образом сама участвует в производстве культового 

текста.

В главе, посвященной международной рецепции романа, Рейнольдс 

делает неожиданное заявление. Он отсылает читателя к анекдотическому 

эпизоду из истории финской эмиграции Ульянова-Ленина. Поздней осенью 

1907 г. Ульянова нужно было переправить из Турку в Стокгольм, чтобы 

спасти от царской полиции, чем и занялись его союзники — группа фин-

нов шведского происхождения Людвиг Линдстрем, Карл Фредриксон, Карл 

Крунберг, Карл Янссон и Юхан Шехольм. Согласно замыслу Ульянов дол-

жен был пройти по льду Ботнического залива до условленного места, где 

его ожидал пароход, направляющийся в Стокгольм. Этот замысел был осу-

ществлен, причем с риском для жизни: на последнем переходе Ульянов про-

валился под лед и чуть не погиб. Рейнольдс прямо соотносит историческое 

свидетельство с эпизодом из романа Бичер-Стоу. Героиня романа, беглая 

рабыня Элиза, с ребенком на руках спасалась от охотников за чернокожими 

рабами; для этого ей, как и Ульянову-Ленину полвека спустя, нужно было 

пересечь водную границу — реку Огайо, которая отделяла рабовладельче-

ский штат Кентукки от свободного Огайо. 

Преследователи были совсем близко. Полная той силы, которая появляется у 

человека, доведенного до отчаяния, Элиза дико вскрикнула и в один прыжок 

перенеслась через мутную, бурлящую у берега воду на льдину. Такой прыжок 

можно было сделать только в припадке безумия, и, глядя на нее, Гейли, Сэм 

и Энди тоже невольно вскрикнули и взмахнули руками. Огромная зеленова-

тая льдина накренилась и затрещала, но Элиза не задержалась на ней. Гром-

ко вскрикивая, она бежала все дальше и дальше, прыгала через разводья, 
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скользила, спотыкалась, падала... Туфли свалились у нее с ног, чулки были 

разорваны, исцарапанные ступни оставляли кровавые следы на льду. Но она 

ничего не замечала, не чувствовала боли и очнулась лишь тогда, когда уви-

дела перед собой смутно, словно во сне, противоположный берег и человека, 

протягивающего ей руку [2, p. 307].

Рейнольдс не первый критик, который заметил сходство между дву-

мя событиями  — вымышленным и настоящим. Так, он сам ссылается на 

историка, который назвал эпизод из жизни Ульянова “weird Lenin’s Uncle 

Tom’s Cabin night” («странная ленинская ночь “Хижины дяди Тома”») [21, 

p. 221]. Могли ли участники операции по спасению Ульянова-Ленина знать 

историю Элизы? Мы полагаем, что это маловероятно. Скорее всего, мы 

имеем дело со случаем, описанным в книге французского теоретика Пьера 

Байяра «Титаник утонет», где анализируются ситуации, когда литература 

самым неожиданным образом оказывается пророческой: рассказывает о 

событиях будущего, которые еще не произошли [1]. Иными словами, речь 

идет о знаменательной и занимательной случайности.

Что делает из этого совпадения Рейнольдс? Он включает его в соб-

ственный нарратив о рецепции романа после смерти его автора, задава-

ясь вопросом: могла ли «Хижина дяди Тома» спасти жизнь Ленина и тем 

самым сделать возможной революцию 1917 г.? Он отвечает скорее утвер-

дительно, ссылаясь на популярность романа в России. Гипотеза кажется 

сомнительной хотя бы потому, что идея переправы по льду принадлежала 

не Ленину (роман хорошо знали и обсуждали в России, но читали ли «Хи-

жину дяди Тома» в российской Финляндии?); никаких документальных 

оснований и свидетельств у Рейнольдса нет3. Однако последствия такого 

допущения трудно недооценить. Критик по сути возлагает на Бичер-Стоу 

ответственность не только за войну между Севером и Югом в США, но и за 

Октябрьскую революцию в России. Роман становится не просто значимым 

в национальном контексте — он фактически меняет ход мировой истории. 

«Сильнее меча…»  — это часть известного крылатого выражения, принад-

лежащего Бульвер-Литтону: «Перо сильнее меча» (“The pen is mightier than 

the sword”). Таким образом, роману Бичер-Стоу приписывается функция 

3	 Показательно, что в авторитетном исследовании рецепции романа в России [19] ленин-
ский анекдот никак не упоминается. 
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«меча», что помещает его не только за границы литературы и литератур-

ного, но и за пределы национальной истории. Роман, согласно расхожему 

мифу, оказавший влияние на войну между Севером и Югом, становится 

связующим звеном между Западом и Востоком. Защищающая угнетенных 

рабов Бичер-Стоу передает эстафету Ленину, представляющему интересы 

угнетенных рабочих в царской России. 

Тем самым мы полагаем, что главы книги Рейнольдса, как и судебное 

решение судьи Гриера, относятся к корпусу текстов, участвующих в произ-

водстве культового текста «Хижина дяди Тома», непосредственно после его 

выхода и спустя полтора столетия, когда роман занял почетное место нарав-

не с другими каноническими текстами американской литературной исто-

рии. В то же время критический жест Рейнольдса едва ли был бы возможен, 

если бы роман не наделяли перформативной функцией еще при жизни: чего 

стоит одно высказывание Абрахама Линкольна, который якобы назвал Би-

чер-Стоу «маленькой женщиной, развязавшей большую войну».

«...что, в свою очередь, привело к Первой мировой войне» 

Милорад Павич. «Принц Фердинанд читает Пушкина»

Во второй части статьи мы продолжим разговор о том, как чтение 

культового текста трансформирует историческую реальность. Тогда как в 

нашем первом примере феномен культового чтения и механизм производ-

ства литературного культа был рассмотрен на примере критической лите-

ратуры, где вопрос о соотношении вымысла и реальности ставится извне, 

в следующем примере эти же вопросы перемещаются внутрь художествен-

ного текста, или, точнее, внутрь рассказа, жанр которого можно было бы 

отнести к постмодернистской alternative history. Пояснение различия между 

двумя кейсами мы считаем принципиально важным: в первом случае речь 

шла о наделении текста перформативной функцией в рамках окололитера-

турного дискурса, во втором мы обнаруживаем игровое смешение несколь-

ких пластов реальности. В вымышленном мире рассказа Милорада Павича 

«Принц Фердинанд читает Пушкина» друг на друга накладываются разные 

истории: рассказ о сне и чтении Фединанда, пушкинские сюжеты, биогра-

фия Пушкина и история покушения 1914 г. Иными словами, мы обнаружи-



Studia Litterarum /2020 том 5, № 4

76

ваем и горизонтально, и вертикально связанные друг с другом нарративы. В 

нашем первом случае говорилось о влиянии (не столь важно, реальном или 

мнимом) текста на историческое событие; во втором ситуация осложнена 

тем, что в производстве культа в равной степени участвуют произведения и 

жизнь писателя как взаимосвязанные, интерпретирующие друг друга нар-

ративы. Поэтому, прежде чем обратиться к рассказу, необходимо сказать 

несколько слов о культе и мифе Пушкина в Центральной Европе.

Знакомство с жизнью и творчеством Пушкина в Центральной Европе 

началось с немецких и французских переводов; позже он был переведен на 

национальные языки. Перевод на национальные языки способствовал спо-

радическому возникновению пушкинского культа в регионе. В частности, 

как было показано в критике, в основу биографического мифа о Пушки-

не лег трагический «сюжет» его биографии — гибель на дуэли. Начиная со 

второй половины XIX в. гибель поэта на дуэли — одна из центральных тем 

в литературе региона, своего рода манифестация «поэтической судьбы». В 

произведениях многих центральноевропейских писателей Пушкин стано-

вится иконическим образом, иллюстрирующим «конфликт между худож-

ником и властью», символом которого стали его последние дни. Например, 

это написанные в XX в. пьесы польского писателя Ярослава Ивашкевича и 

произведения венгерского автора Ласло Немета.

Особый интерес представляют художественные тексты, где пушкин-

ский биографический миф интерпретируется через автобиографический 

статус его собственных персонажей. Например, романы «Зеленая книга» 

(1879) и «Красная карета» (1913) венгерских писателей Мора Йокаи и 

Дьюлы Круди, а также интересующий нас рассказ сербского писателя Ми-

лорада Павича «Принц Фердинанд читает Пушкина». Пушкинские произ-

ведения «переписываются» как типичные центральноевропейские истории; 

при этом судьбы Пушкина и его персонажей — Алеко, Онегина, Ленского, 

Евгения из «Медного всадника»  — причудливым образом проецируются 

друг на друга (подробнее об этом см.: [15; 16]). Более того, в процесс фик-

ционализации вовлекаются значимые для Центральной Европы историче-

ские события, будь то борьба за независимость Венгрии 1848–1849 гг. или 

убийство Франца Фердинанда в Сараеве в 1914 г. Процесс «переписывания» 

пушкинских текстов происходит на фоне иконических локусов Австро-Вен-

герской империи — Дуная, Будапешта, Вены, Сараева. Таким образом, при 
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помощи нарративных техник главный поэт русского национального канона 

оказывается транскультурной фигурой, связанной с иными географически-

ми локусами, историческими эпохами, национальными языками и иден-

тичностями. О том, как работает этот механизм, мы покажем на примере 

текста сербского автора, который сам стал культовой фигурой современной 

постмодернисткой литературы, преодолев национальные и региональные 

границы.

«Берегись того, чье имя не можешь запомнить…»  — так заканчи-

вается рассказ «Яйца на сале» в сборнике Павича «Вывернутая перчат-

ка» (“Izvrnuta rukavica”, 1989), за которым следует «Принц Фердинанд 

читает Пушкина» (“Princ Ferdinand čita Puškina”, 1982)4. Эта фраза мог-

ла бы стать эпиграфом к исследуемой нами новелле, где называние или 

отсутствие такового оказывается одним  — если не важнейшим  — из 

структурирующих ее элементов, когда повествование касается интер-

субъективных связей. Персонажи новеллы — сперва безымянные, а затем 

названные по имени — каждый раз радикально изменяют судьбу главно-

го героя (возвращаясь к  императиву предостереженья: «Берегись!»). В 

центре повествования  — не просто проблематизация обладания именем 

собственным или отсутствия такового, а вопрос знания: знает ли главный 

герой, как зовут его самого и прочих героев; а если да, то чем произнесение 

имени, догадка, обретение знания оборачивается в мире постмодернист-

ского текста? Вдобавок ко всему текст играет с читателем: сможет ли он, 

пользуясь накопленным ранее культурным багажом, сам идентифициро-

вать безымянных героев, и в какое контекстуальное, семантическое поле 

он включит произнесенные имена (см. Онегин, Гаврило). Эффект игры с 

языковым опережением здесь — своеобразный разлад между толковани-

ями, возникающими у главного героя и у читателя: у воспринимающего 

текст контекстуальный запас знаний шире, чем у главного героя рассказа 

(Франца Фердинанда). Читатель, вероятнее всего, соотнесет имя Гаврило 

с 1914 г. — в европейской исторической и культурной памяти годом убий-

ства престолонаследника австро-венгерской монархии (Гаврило → Гаври-

ло Принцип)  — в противоположность главному герою, который, исходя 

из своего знания, ошибочно воспримет его как имя архангела (Гаврило 

4	 Рассказ Павича цит. по: [8]. 
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→ архангел Гавриил); значение архангельского имени («мощь Бога») для 

него оно сработает лишь как некое предзнаменование5.

Номинация в рассказе очерчивает три круга вопросов. Первый — это 

идентичность, проблематика идентичности. Речь, с одной стороны, идет о 

персональной, культурной и национальной идентичности главного героя, с 

другой — о его самоидентификации, потере идентичности, в конечном счете 

опыте отчуждения, как это явлено в поэтике текста. «Как соотносятся меж-

ду собой имя и идентичность?» — вопрошает (постмодернистский) текст. 

Второй круг вопросов  — это связь имени собственного и индексируемых 

им литературных, исторических, историко-архитектурных и пр. текстовых 

корпусов. Стóит лишь новому имени собственному попасть в поле интер-

претации, как оно синекдохически «тащит за собой» литературные и исто-

рические коннотации; ведь каждое имя в этом тексте принадлежит знако-

вым фигурам европейской культуры: книжным героям, историческим пер-

сонажам, людям с прошлым (Ольга, Онегин, Гаврило, Софья, принц Фер-

динанд). И, наконец, третий круг вопросов, к которому в (прозаическом) 

тексте ведет нас семиозис имени собственного, связан с мифологическим 

и секулярным типами мышления, сознания, видения, с соприсутствием со-

вмещенного и смешанного характера функционирования культуры6. Франц 

Фердинанд читает разные тексты, преимущественно пушкинские. Чтение 

при этом неотделимо от толкования: главный герой излагает прочитанные 

произведения одно за другим, помещая себя в них в качестве рассказчика от 

первого лица, сам превращаясь в их персонажа. Тексты становятся тожде-

ственными миру, окружающему Фердинанда, однако сам престолонаслед-

ник не способен провести границу между «реальностью» и «вымыслом»; 

процедуру распознавания выполняет «за него» читатель. 

Итак, в ходе чтения-толкования Фердинанд «вписывает» себя во 

всевозможные сюжеты, конструируя посредством этих сюжетов собствен-

ную идентичность; все это осуществляется в рассказе с помощью поэтики и 

нарративов сновидения. Восприятие мира как книги — с отождествлением 

в процессе чтения  — свойственно мифологическому сознанию; это отож-

дествление названия и называемого, в свою очередь, определяет «представ-

ление о неконвенциональном характере собственных имен, об их онтоло-

5	 Об имени Фердинанд и связанных с ним (обще)культурных реалиях см.: [18].
6	 О проблеме номинации см.: [14, p. 98].
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гической сущности» [5]. Вопрос имени как знака становится предметом 

повествовательной рефлексии, а обретение нового имени происходит в ре-

зультате случайного стечения обстоятельств.

Кто такой Фердинанд, кто такой Пушкин и кто тут Гаврило, а кто 

Онегин? Кто скрывается за этими именами? Как Фердинанд становится 

Фердинандом? Как он получает это имя? Что произойдет, если один из вы-

дающихся персонажей европейского исторического нарратива, убитый в 

1914 г. престолонаследник, накануне рокового для него сараевского поку-

шения прочитает роман в стихах родоначальника русского литературного 

мифа, застреленного на дуэли русского поэта? И наоборот: что случится с 

Пушкиным и его образом, со всей совокупностью первичных и вторичных 

текстов, если погрузить их в культурную, историческую и политическую 

иноязыковую среду рубежа XIX и XX вв.?

Милорада Павича — филолога, писателя и переводчика — всю жизнь 

интересовали пушкинское наследие и биография7. С одной стороны, он 

углубленно занимался Пушкиным в качестве автора пушкинистских работ, 

редактора сербских изданий Пушкина, переводчика множества пушкин-

ских произведений, в том числе «Полтавы» и «Евгения Онегина»; с другой 

стороны, как писатель, не раз обращался к «пушкинской теме», во многих 

его рассказах и романах фигурируют и Пушкин-персонаж, и пушкинские 

произведения8. Особенно привлекали Павича те элементы наследия и био-

графии русского поэта, которые так или иначе были связаны с сюжетами и 

мотивами, стиховыми размерами сербской народной поэзии или сербскими 

историческими персонажами. Рассказ «Принц Фердинанд читает Пушкина» 

строится на узнаваемых аллюзиях к «Евгению Онегину», «Сказке о рыбаке 

и рыбке» и «Медному всаднику», одновременно демонстрируя сходство и 

различие, закономерную и случайную связь между гибелью поэта, убитого 

на дуэли, и смертью престолонаследника, павшего жертвой покушения. 

Первая часть текста у Павича — декларативный парафраз пушкин-

ского «Евгения Онегина», разумеется, при существенных расхождениях. 

Эти расхождения не сводимы к новым историческим, историко-культур-

7	 Об историко-литературной и писательской «двойственности» Павича см.: [22; 11].
8	 На венгерский язык переведен лишь один рассказ Павича, который сербская и русская 
история литературы относят к пушкинской теме [20]. Подробно об интересе Павича к Пуш-
кину см., например: [3; 6; 9].
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ным и географическим декорациям, хотя таковые имеют место быть в тексте 

Павича. Как становится очевидно из сопоставления вымышленных миров 

(у Пушкина — кони, мазурка, поместье в русской глуши; у Павича — мото-

циклы, вальс «Голубой Дунай», имение в центральноевропейской провин-

ции), действие рассказа разворачивается в более поздний период и в иных 

географических пространствах, нежели роман в стихах. И хотя главный ге-

рой у Павича рассказывает свою историю от имени Ленского (и может быть 

назван — хотя и не называется — Ленским), он одновременно располагает 

знаниями онегинского рассказчика и Татьяны. Жизненные обстоятельства 

у героя от Ленского, хотя по характеру (прохладность и дистанция в обще-

нии) он ближе к скучающему Онегину. Утрированное изображение Онеги-

на (см. издевательский эпитет: «ресницы, цеплявшиеся за брови») и явный 

перекос в передаче обстоятельств дуэли (охотничье ружье вместо пистоле-

та) указывают на то, что мы имеем дело с шаблоном (франт Онегин, дуэль 

как убийство), грубо упрощенным, намеренно милитаристским прочтением 

пушкинского романа. Самый важный момент здесь — дуэль, выстрел, попа-

дание в цель, именно тогда и происходит идентификация другого (Евгений 

Онегин) и ее осознание, и возможность окончательно определиться, кто на 

чьей стороне (Ленский vs Онегин). В то же время само это событие проис-

ходит в пограничной ситуации, в момент перехода из жизни в смерть или, 

иначе, перехода из «Онегина» в другой текст. Это момент произнесения 

имени Онегина и одновременного распознавания онегинского текста как 

мира, ничего уже больше для главного героя не значащего.

Во второй части рассказа сраженный выстрелом и влекомый тече-

нием рассказчик попадает в текстовое пространство, все явственней на-

сыщающееся элементами (народной) сказки. Неуправляемая стихия несет 

беспомощного героя из реки в реку. Вода может быть интерпретирована, с 

одной стороны, как живая вода, поскольку дарит возвращающемуся к жиз-

ни герою перевоплощение и воскресение, с другой стороны, как существова-

ние вне истории (ср.: [7]). Чтобы утолить голод, герой пытается поймать 

рыбу; от голода и невозможности выспаться его разум помрачен: и думать 

нет сил, и быстрое течение тащит за собою все, в том числе его мысли. На-

конец он вылавливает крошечную рыбку и тут же швыряет ее обратно. 

Рыбка не уплывает, и тогда он по-немецки спрашивает, как ее зовут. Рыбка 

отвечает, тоже по-немецки, что ее зовут Гаврило, как архангела Гавриила, и 
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предлагает рассказчику исполнить три его желания. Рассказчик — в стиле-

вых оборотах народной сказки — желает дом, жену и саму рыбку, но чтобы 

пожирней и жареной, на тарелке.

Текст Павича во второй части отсылает к «Медному всаднику» — об-

разу разъяренной, рвущейся к морю Невы и все и всех потерявшего, обезу-

мевшего Евгения, но тут же втягивает в свой «омут» и старика с его ветхой 

землянкой из «Сказки о рыбаке и рыбке». Неожиданно одномоментное 

привлечение сразу двух пушкинских текстов. Оба можно прочесть как две 

вариации одной и той же темы (Пушкин и писал оба текста осенью 1833 г. 

в Болдино), как две несхожие попытки обуздания чуждой стихии. Согласно 

анализу Михаила Эпштейна, и Петр Великий в «Медном всаднике», и жена 

рыбака в сказке достигают одного и того же: вся земная власть принадлежит 

им. И когда земной их власти некуда больше расти, заключает Эпштейн, 

оба замахиваются на морскую стихию [10]. Петр ценой неимоверных по-

терь строит на отвоеванной у моря болотистой местности город, заключая 

протекающие через него воды в гранит. Старуха хочет стать владычицей 

морскою и повелевать золотой рыбкой. У обоих сюжетов кольцевая струк-

тура: оба как начинаются на берегу моря, так там и заканчиваются. Более 

того, сказка возвращается к своему началу — ветхой землянке и разбитому 

корыту. Вытребованные у рыбки дома и дворцы, каждый роскошнее преды-

дущего, и дивный царский город развеиваются как сон. 

В рассказе Павича герой просит у рыбки три вещи сразу, затем спле-

вывает по-солдатски и засыпает. И тогда, т. е. во сне, вновь происходит 

утрата идентичности и во второй раз случается чудо, пробуждение в новом 

обличии, причем на этот раз меняется жанровый регистр повествования. 

За «сказом» следует географическая и архитектурная справка. Главный ге-

рой дотошно, оперируя точными данными и названиями, описывает замок 

и парк, владельцем которых он пробудился к жизни. (Ирония Павича: на 

самом деле Франц Фердинанд мог жить разве что в Бельведере, а тут, судя 

по описанию, ему принадлежит помпезнейший из императорских замков — 

Шенбруннский. Вот уж воистину император!)

Сообщив рыбке третий приказ/пожелание, главный герой соверша-

ет ту же оплошность, что и Петр Великий, и старый рыбак или, точнее, его 

старуха жена: он покушается на власть над своим благодетелем. У Павича 

главный герой своего благодетеля попросту съедает. Иными словами, Франц 



Studia Litterarum /2020 том 5, № 4

82

Фердинанд съедает свою удачу  — Гаврилу. Присваивает, поглощает, обра-

щая, теперь уже бесповоротно, в часть собственной истории — еще до того, 

как имя Гаврилы Принципа роковым и необратимым образом свяжет с ним 

мировая история. В свете дальнейших событий Гаврило — в обличии Гаври-

лы Принципа — отомстит ему за это. И подобно тому, как выстрел Онегина 

выдвинул в центр повествования второстепенного персонажа Ленского, так 

и Франц Фердинанд делает знаменитым Гаврилу, как, впрочем, и наоборот: 

собственной мировой славой Франц Фердинанд (судя по биографиям, из-за 

отца всю жизнь чувствовавший себя обойденным) обязан выстрелу Гаврилы.

Структура трехчастного рассказа «Принц Фердинанд читает Пушки-

на» строится не только на явленных и «прожитых» последовательно друг за 

другом сюжетах и жанрах (роман в стихах, сказка, историческая справка), 

но и на трехкратной трансформации главного героя, у которого при этом 

каждый раз появляется антагонист:

•	герой-рассказчик (в роли Ленского) — сосед (Онегин);

•	 �герой-рассказчик (в роли старика рыбака и Евгения) — рыбка (Гав-

рило);

•	Фердинанд — убийца (Гаврило Принцип).

Текст до самого конца сохраняет повествовательную связность. От-

носительную когерентность сообщают ему и время от времени вклиниваю-

щиеся по ходу немецкие ремарки рассказчика: “eines schönen Tages”, “kurz 

und gut” и пр. — и всякий раз так или иначе повторяющийся момент пробле-

матизации имени собственного при попадании главного героя в очередной 

пушкинский сюжет. Рассказчик и читатель Франц Фердинанд многократно 

меняют облик и имя, при том что характер нарратива и поэтики текста со-

храняются. Важно, что вплоть до самого конца рассказа у героя-рассказ-

чика собственно нет никакого имени  — это мы, читатели, сами вовремя 

отождествляем его сперва с Ленским, а затем, во второй части, со старым 

рыбаком и Евгением, героем «Медного всадника». И, наконец, подлинное 

историческое событие опять воссоздает ту же интерсубъективную структу-

ру: в момент выстрела Фердинанд не знает — или, вероятнее всего, не зна-

ет, — что его противника зовут Гаврило Принцип.

Путь, вернее, «судьба» главного героя свершается сначала в притоках 

(периферия), а затем в русле самого Дуная (центр), ведь вода, река, Дунай свя-

зывают между собой нарративные части и сюжетные пространства текста и 
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во времени, и в пространстве: сраженный выстрелом герой-рассказчик падает 

в какую-то пересекающую поместье соседа речушку, которая доносит его до 

болотистых придунайских мест, где он и пытается ловить рыбу. В мире Пави-

ча поместья Онегина и Ленского, землянка старого рыбака и Шенбруннский 

замок расположены в придунайских краях. Дунай при этом выступает и как 

связующая метафора: Онегин танцует с Ольгой под музыку «Голубого Дуная».

Отметим, что текст Павича «обращается» с пушкинским культом и 

мифом особым образом. Как будто этот миф был изначальной причиной, 

точкой отсчета «первоистории» всех — исторических и языковых — евро-

пейских событий, оставаясь при этом чуждым им, плохо вписывающимся в 

центральноевропейское языковое и культурное пространство. Анализируя 

альтернативную историю павичевского текста, мы видим, что мир строя-

щегося на пушкинских произведениях рассказа, одновременно обнаружи-

вает признаки связности, гомогенности, и разорванности, гетерогенности. 

За отождествлением, обретением идентичности с неизбежностью следует 

утрата «я», трансформации героев неизменно сопутствует трансгрессия тек-

стовых и пространственных границ (провинциальное поместье, болотистый 

берег, Вена, Сараево), и дело тут не просто в свойственной постмодернист-

скому тексту фрагментарности, мозаичности, а в том, что в сюжете трижды 

повторяется история изгнания. Знаменитое «Пушкин наше все» у Павича 

превращается в альтернативное «Пушкин все, но не наше». Соединение пуш-

кинского мифа и истории Фердинанда в одном сербском рассказе органич-

но и закономерно, и одновременно неорганично и случайно. Главный герой 

неизменно оказывается вытолкнутым из пушкинского сюжета, при том что 

в сербском рассказе два события, соотносящиеся с двумя фокусами культур-

ной и политической власти на востоке и на западе (Российской империей и 

Австро-Венгерской монархией), — гибель Пушкина и гибель Франца Фер-

динанда — проецируются друг на друга. Заговоривший по-сербски, переме-

щенный в центральноевропейское пространство, в контекст центральноев-

ропейских героев и конфликтов, Пушкин выглядит здесь явным чужаком. 

Для самого Павича — серба, человека славянской языковой культуры, пра-

вославного и ко всему прочему еще и переводчика Пушкина — ощущение 

собственной чужести активизируется вдвойне. Рассказ Павича в литератур-

ной пушкинистике XX в. — явление уникальное, звучащее одновременно из-

нутри и за пределами пушкинского культа и мифа.
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В обоих рассмотренных нами сюжетах случай и закономерность не-

отделимы друг от друга. Сближаются структурно схожие вымышленные и 

исторические события — бегство от преследователей по льдинам, гибель 

от выстрела, — вовлекая литературу в создание альтернативной, виртуаль-

ной истории. В случае с «Хижиной дяди Тома» эта история претендует на 

сенсационную достоверность, хотя и остается на уровне маргинального 

окололитературного мифа, который историки едва ли станут восприни-

мать всерьез. В рассказе Павича причудливое соединение русской лите-

ратуры и австро-венгерской истории оправдано поэтикой постмодерни-

стского текста, но в то же время апеллирует к глубинным механизмам 

бытования пушкинского культа в центральноевропейском культурном 

пространстве. Проецирование вымысла и реальности друг на друга стано-

вится возможным благодаря культовым текстам, сюжетам и именам — и 

одновременно оказывается важной техникой поддержания уже существу-

ющих литературных культов, вовлекая их в стихию вторичной фолькло-

ризации. 
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