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Diderot interroge de bien des maniéres les notions d’ceuvre et d’auteur. Ses textes
nous entrainent au-dela des représentations habituelles que de telles notions pré-
supposent: par exemple, 'idée qu'une ceuvre forme une unité logique, qu’elle peut
étre circonscrite, qu'elle s’achéve avec la derniére ligne; 1'idée que son auteur en est
'unique dépositaire, qu’il lui confére une seule et méme autorité. Au contraire, les
ceuvres de Diderot ne sont “ceuvres” que parce qu’elles “opérent”, au sens ot elles
transforment de I'intérieur les catégories d’auteur et de lecteur, défaisant du méme
coup les limites entre texte et paratexte, entre centre et périphérie. Ce travail de dé-
construction critique est 'effet d'une remise en cause de 'ordre du propre: du c6té
de I'ceuvre, ces textes refusent la conformité a un genre approprié, de méme qu'’ils ré-
futent le partage du littéraire et du philosophique; du coté de 'auteur, ils mettent en
scéne de nouvelles appropriations, ils font intervenir non pas une voix, mais plusieurs
voix, y compris des voix parasites. Le désordre semble alors y régner: les interrup-
tions se bousculent et le sens, en tant que modalité univoque et définitive, semble
souvent détourné ou reformulé.

Notre idée est que cette déconstruction est profondément liée a la conception
que Diderot se fait de la création “littéraire”. Il y a chez lui une absence d’ceuvre' au
profit d’expériences de pensée qui mobilisent a chaque fois de nouveaux protocoles
de lecture et d’écriture, en modifiant la situation de I'objet regardé comme le point
de vue du sujet regardant, en instillant partout le questionnement et le doute.
Il y a peutétre aussi une absence d’auteur, au sens ot l'autorité d’une instance
unique de discours est constamment désavouée, au point qu’on ne sache plus qui
parle, ni ot se situe la voix auctoriale.

1 C’est aussi le titre d'un article que Georges Benrekassa, empruntant la formule & Michel
Foucault, a écrit sur Le Neveu de Rameau. Voir: [1].
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Cette “désappropriation” est en méme temps le lieu d’'une appropriation
nouvelle et subversive. La dissolution de la notion d’auteur n’entraine pas pour
autant la disparition du sujet écrivant. Au contraire, Diderot est peut-étre I'un des
auteurs qui s’affiche le plus: dans cette sorte de théatre philosophique, il se glisse
dans la mise en scene, régle les éclairages et choisit les costumes, il donne la réplique
et finit par devenir l'acteur de sa propre piece?. Diderot s’expose donc, mais en se
distinguant. Quelle position entend-il occuper dans les dispositifs complexes que
ses écrits convoquent? Dans la Leffre sur les aveugles, appartient-il a ceux-la qui
“voient”, dans la Lettre sur les sourds et muet a ceux qui “entendent et qui parlent”?
Ou bien adopte-t-il — dés le départ — le point de vue de I'aveugle et du sourd-muet?
Tout se passe comme s’il cherchait une place “hors de soi” en nous mettant hors de
nous-meémes. Cette étrangeté d’'un discours philosophique hors norme se déployant
a I'écart du sujet rationnel classique, indique la possible émergence d’une voix qui
n’est ni celle de la raison ni celle de la déraison.

Quel que soit I'angle sous lequel on I’aborde, la création de Diderot se saisit
d’emblée comme leffet d’'un détour ou d’un écarts. Cette déterritorialisation du
discours remplit une double fonction, a la fois cognitive et éthique. Pour bien parler
de ’homme, il faut sortir des figures rassurantes de 'objectivité ou de la subjectivité
existantes, il faut accepter la posture instable de celui qui se veut étranger aux
identifications habituelles. Il faut mettre le paradoxe, la contradiction, au coeur de
la pensée, et favoriser une pluralité de significations.

Les ouvrages de Diderot semblent ainsi avoir pour objet d’installer le lecteur
dans une forme d’incertitude et d’inconfort. Dés leur ouverture, ces ouvrages
suscitent le doute quant a leur propre statut, quant a la position de I'auteur, quant
au sens méme qu’ils véhiculent. D’ot 'importance qu’il faut accorder a la notion de
seuil chez Diderot, a ce qui précede ou entoure le texte, a ses marges+.

Avec la publication clandestine, en 1746, des Pensées philosophiques, le
jeune Diderot fait sa premiére apparition en tant qu'auteur. Sa traduction, I'année
précédente, de |’ Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury avait été bien autre chose
qu'une traduction honnéte. Diderot avait découvert un principe de composition
dans les marges, en forme de commentaire et de dialogue avec une voix auctoriale

2 Comme Dorval qui écrit, joue et commente sa propre histoire dans Le Fils naturel.

3 Nous avons abordé autrement cette figure de 1'écart dans un article consacré & la Lettre sur les
sourds et muets. Voir: [10].

4 Sur la notion de sewil, on peut se reporter au livre de Gérard Genette, voir: [8]; sur celle de

marge, a celui de Frank Cabane, bien qu'il n’aborde pas la question de I'épigraphe, voir: [2].
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a laquelle il se devait de donner la premiére place. Considérant que le moment est
désormais venu de signer en son nom, Diderot décide d’entrer a couvert mais de
plain-pied dans la carriére d’auteur et de philosophe. Las, il frappe un peu fort sur
le dos de la religion: ses Pensées philosophiques font figure de provocation et sont
aussitot condamnées a étre lacérées et briilées par le Parlement de Paris.

Lexamen de ce premier ouvrage signale un certain nombre de tensions dont
certaines se manifestent au seuil du texte lui—méme. Le texte procede par paliers: le
titre en page de garde est assorti d’'une premiere épigraphe sans nom d’auteur, Piscis
hic non est omnium (“ce poisson n’est pas pour tout le monde”), en forme de captatio
benevolentiae si I'on considére ceux que I'on distingue, ou de captatio malevolentiae
si on considére au contraire ceux qu’elle excluts; sur la page suivante, apparait de
nouveau le titre accompagné d'une seconde épigraphe, Quis leget haec? (“qui lira
ceci?”), tirée des Satires de Perse; on trouve enfin une sorte d’avertissement donné
avant la premiére “pensée”. Pour tout censeur qui se respecte, I’épigraphe inau-
gurale n’annonce rien de bon: sans doute empruntée a la fiction matérialiste de
Boureau-Deslandes intitulée Pigmalion ou la statue animée (Londres, 1741), elle
constitue une premiére forme d’inscription (epigraphé) dans I'hétérodoxie®. Pour
arrogante qu’elle paraisse, 'idée que certaines pensées ne conviennent pas a tout
le monde est récurrente dans I'ceuvre de Diderot. Elle sera illustrée ironiquement
par les mésaventures de I’athée a la fin de la seconde Promenade du sceptique: a trop
précher le mépris des lois, on risque de donner libre cours a une liberté de penser et
d’agir mal entendue par des fanatiques “conséquents”.

La seconde épigraphe annonce une autre difficulté. Au sentiment trés str
d’une vérité et d’'une communauté de destin étrangeres au commun des mortels
succede I'interrogation sceptique et le doute. Il ne s’agit plus seulement de savoir
si I'on peut étre compris, mais d’abord de savoir si I'on peut étre lu. En méme
temps, pour tout lecteur qui connait le contexte de la satire de Perse, il apparait

5 Dans son ouvrage intitulé A reculons comme une écrevisse. Guerres chaudes et populisme
médiatique Umberto Eco utilise I'expression de captatio malevolentiae pour expliquer que celle-ci

ne peut pas étre un simple artifice rhétorique: “La rhétorique tend a obtenir I'accord et ne peut donc
appreécier des exordes qui suscitent immédiatement le désaccord. C’est donc une technique qui ne
peut fleurir que dans les sociétés libres et démocratiques, y compris dans cette démocratie, impar-
faite certainement, qui caractérisait I'’Athénes de I'’Antiquité” [6, p. 56]. Il semblerait que la France
de Louis XV et de ses censeurs I'ait parfaitement compris.

6 Son argument pourrait avoir été trouvé dans les Saturnales de Macrobe — Acipenser iste
paucorum hominum est (“cet esturgeon ne convient pas a tout le monde”) (Saturnales, 111, 16), —
sorte de banquet philosophique qui convient assez a I'idée que Diderot se fait de la philosophie
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que Diderot se livre a une forme d’autodérision”. Comme si le jeu de roles ne de-
vait s’arréter jamais, voila enfin que s’affirme la voix de 'auteur dans un nouveau
renversement en forme de superbe: “Je compte sur peu de lecteurs et n’aspire qu’a
quelques suffrages. Si ces pensées ne plaisent a personne, elles pourront n’étre
que mauvaises; mais je les tiens pour détestables, si elles plaisent a tout le monde”.
Diderot fait ici un usage particulier de la figure du chiasme. Il brise la réciproci-
té (ne plaire a personne / pensées mauvaises... plaire a tout le monde / pensées
détestables) dans une sorte de surenchére (plaire a tout le monde est pire que ne
plaire a personne). Le consentement général n’est pas visé; la recherche de I'ac-
cord commun parait étre un frein a la pensée®.

Revenons un instant sur cette fausse allure de chiasme. Lespace que Diderot
dessine est forcément étroit. Il se construit sur une double opposition qui indique
a la fois I'antagonisme et la réversibilité. La philosophie qu’il propose se situe a un
croisement, elle indique un chemin difficile mais possible, celui-la méme dont I'écri-
ture des Pensées tient son caractere de décision. Diderot situe donc des I'ouverture
ses “pensées” a un carrefour, dans une espéce de chiasme faux et vrai a la fois. Or
le chiasme est ce devant quoi chaque penseur se trouve originellement confronté
parce que la philosophie est a la fois détachement des autres et interrogation de soi,
dans la production d’une pensée inédite. En commencant son ceuvre par ce pari,
Diderot défie les autres (piscis hic non est omnium) tout en se défiant de lui-méme
(quis leget haec?). Les “pensées” sont a la philosophie ce que 'autobiographie est a
la littérature: I'affirmation d’'un sujet pensant. La suite ne dit rien d’autre: “Jécris
de Dieu... je compte sur peu de lecteurs...”. C’est bien le je de Diderot qui parle ici,
et non un étre abstrait qui se cacherait derriére une vérité donnée comme objec-
tive. Que la philosophie ne soit pas l'affaire de “tout le monde” mais au contraire a
chaque fois I'acte d’'une singularité, c’est ce que I'ceuvre de Diderot aura pour tache
de nous montrer. Mais en méme temps, parce que chacun est une singularité pour
Diderot, il importe de libérer la place qui est d’ordinaire celle du philosophe pa-

7 Le titre de la satire de Perse est: “Contre les mauvais écrivains”. Voici le dialogue dans lequel
le vers cité par Diderot (Quis leget haec?) prend place. Perse. “— O mortels! 6 néant des choses d’ici-
bas! — Lami. — Qui lira ces grands mots?” (nous soulignons. — S.P.).

8 Sans le savoir, Diderot amorce dés I'incipit de son premier ouvrage ce qui deviendra au fil

des ans une problématique cruciale de sa production philosophique. Son désir premier est d’étre
connu d’un lectorat choisi et capable de I'entendre. Quand il écrira pour les autres, il sera interdit de
publier (Lettre sur les aveugles); quand il s’interdira de publier, il n’écrira que pour

lui-méme (Le Neveu de Rameau).
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tenté afin qu’elle puisse étre occupée par n’'importe qui d’autre.

On sait que I’épigraphe est en quelque sorte une “invention” du XVIII¢ siecle.
Ce sont en effet des écrivains comme Montesquieu, Diderot ou Rousseau qui
lui ont donné ses lettres de noblesse. Certaines épigraphes sont demeurées cé-
lebres, attachées a une ceuvre entiere tel le Infus et in cute (“Intérieurement et
sous la peau”) en téte des Confessions de Rousseau (Citation de Perse — Satires,
IIL, v. 30: “Ego te intus et in cute novi”). Chez de tels auteurs, loin d’étre purement
ornementale, I’épigraphe sert de cadrage interprétatif en permettant de dire de
quelle maniere I'auteur entend que son ouvrage soit recu.

Dans I'épigraphe, il faut tenir compte de I'effet cumulé de trois compo-
santes principales qui participent a la construction du sens:

1. La composante auctoriale. Le nom de 'auteur est par définition une auc-
toritas. 1l définit un patronage dans son extension maximale. Lautorité d’Horace,
n’est pas celle d’Ovide, ni celle de Virgile. On ne doit pas seulement penser celle-ci
en terme de degré (de plus ou de moins grande autorité), mais selon la caractéri-
sation de son auteur et de son ceuvre au regard de la tradition littéraire.

2. La composante générique. 11 est en effet nécessaire de relever le genre
dont I'épigraphe se réclame. La satire par exemple (celle d'un Perse ou d’un Ho-
race), engage normalement un certain type de lecture, et est elle-méme déja enga-
gée. Mais tel emprunte a la satire pour écrire tout autre chose, comme le montre
I'épigraphe déja citée des Confessions de Rousseau. Il en va de méme pour les épi-
graphes tirées du genre épique: ainsi fait Diderot lorsqu’il cite (en I'adaptant)
I’Enéide de Virgile au début de sa Lettre sur les sourds et muets.

3. La composante référentielle: on doit se demander si le contexte particulier
du fragment cité pése ou non dans la construction du sens, s’il existe ou non un
lien étroit entre le sujet de I’hypertexte et le sujet de I'ceuvre. Ainsi, tout lecteur
des Confessions de Rousseau est un lecteur “prévenu” (au sens classique) par le
barbarus hic ego sum tiré des Tristes d’Ovide.

Chez Diderot, ces jeux intertextuels sont plus ou moins visibles, plus ou
moins orthodoxes également. Le motif sexuel et I'obscénité appuyée qui tra-
versent la satire d’'Horace dont est tirée I'épigraphe du Supplément au Voyage de
Bougainville représentent une dérive condamnable au regard de la morale chré-
tienne, mais encore faut-il que le lecteur connaisse le texte ou qu’il éprouve le
besoin de s’y reporter — ce qui permet une forme de connivence avec le public
cultivé. Par le prestige associé au nom de son auteur, I’épigraphe a valeur d’au-
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torité, mais c’est une autorité relative: soit parce que le genre dont elle reléve in-
dique une forme de dérision et de distanciation critique (dans le cas de la satire),
soit parce que Diderot en subvertit la forme et le sens pour en faire émerger une
voix hybride, a la fois la sienne et celle d’un autre.

Diderot ne fait rien comme tout le monde. Il cite rarement a la lettre, il ré-
écrit souvent et subrepticement. Lorsqu’il se donne le luxe de recourir a un dis-
cours d’autorité, c’est pour se 'approprier et conduire le lecteur la ot il 'entend.
Chez lui, I’épigraphe entre dans un procés général d’émancipation de toute tutelle
intellectuelle, ce qui suppose de prendre des libertés avec les auteurs et les textes
qui lui servent de point de départ. Parce que la tradition veut que I'on convoque
des auteurs antiques, les épigraphes sont généralement tirées d’ceuvres écrites
en latin. Lorsqu’on regarde la facon dont Diderot “cite” les ceuvres originales, on
découvre qu’il lui arrive de déformer ou de mutiler ses modéles comme le montre
I'exemple de I’épigraphe de la Lettre sur les sourds et muets. Cette infidélité au texte
source ne reléve pas de la paresse, et elle n’est pas non plus une simple commo-
dité. Elle entre dans le projet général de 'ouvrage qui est d’abord de réfléchir
a la matiere des inversions dans les langues anciennes et modernes. Lépigraphe
participe ici d’une stratégie fictionnelle qui fait de I'inversion a la fois un théme
et un motif, une idée et une forme. Elle acquiert ainsi une grande complexité et
constitue, malgré sa position excentrée, une sorte de matrice ou de point nodal
pour 'ensemble du texte. On comparera I'original de Virgile extrait de I'Enéide, qui
raconte la ruse du géant Cacus apres le vol d'un troupeau, avec I'adaptation quen
donne Diderot:

TEXTE DE VIRGILE TEXTE DE DIDEROT
(ENEIDE, LIVRE VIIL, V. 209, 210, 2I1)

atque hos, nequa forent pedibus ... versisque viarum indiciis raptos;
vestigia rectis, cauda in speluncam Pedibus vestigia rectis ne qua forent...
ractos versisque uiarum
indiciis raptos...

Comme on le voit, Diderot ne respecte pas 'ordre de I'original. Il ne retient que
quelques mots et inverse la place du dernier vers (v. 210, 211, 209). Pour le lecteur,
cette épigraphe constitue d’abord une énigme. La référence au texte latin est a dé-
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crypter, mais le décryptage ne pourra se faire que tardivement. A ce stade, il n’existe
pas de lien entre le sujet de la Lettre tel qu'il apparait dans le titre et I'histoire de
Cacus. Bien que I'on puisse considérer cette épigraphe comme programmatique, le
travail qu’elle opére est plus profond: tout se passe comme si, dés lors qu'’il s’agit de
proposer les éléments d’une nouvelle théorie de la langue et du signe, Diderot ne
pouvait se dispenser de faire jouer en méme temps signifiant et signifié, contenu
et contenant. Il adapte le texte virgilien de maniére a lui faire dire presque la méme
chose, mais a la faveur d’'un déplacement. Pour illustrer malicieusement la discussion
ultérieure sur les mérites respectifs des langues latine et francaise, Diderot s'amuse
a tronquer l'original latin en 'amputant de certains de ses éléments syntaxiques et
sémantiques. En choisissant de commencer par versisque viarum, il inverse 'ordre
de la phrase latine et met I'accent sur la modalité de I’action, soit I'allure en sens
contraire, plutot que sur le sujet actif (le géant) ou passif (le troupeau). Le lecteur
ne pourra apprécier la valeur réelle de I'épigraphe qu’en faisant lui-méme marche
arriére, en lisant le texte apres coup, pour voir dans cette fausse hyperbate le pre-
mier effet d’une inversion qui sera précisément le sujet méme de la Lettre. Lépigraphe
porte ainsi implicitement toute une réflexion sur le “sens” du texte et sur le “sens” des
mots, parce que le “sens” sous-entend toujours a la fois une direction et une significa-
tion. On ne touche pas I'une sans altérer I'autre. Au fur et a mesure que se déploie la
Lettre, Diderot va jouer, comme Cacus avec son troupeau, a piéger tous ceux qui “en-
tendent et qui parlent” pour les tirer dans son labyrinthe. A la ruse de Cacus s'ajoute
ainsi celle du philosophe qui dissimule son projet comme Cacus son butin.

Ce jeu épigraphique pourrait bien étre une autre figure du paradoxe. Aller
a rebours, cela convient assez bien a Diderot. Derriére le sourd, il y a le poete, der-
riére le poeéte, il y a le philosophe: non pas tous les philosophes, mais ceux qui,
comme Diderot, choisissent de prendre leurs lecteurs par surprise en les entrainant
vers des chemins qu'’ils ne soupgonnaient pas, et ainsi leur faire entendre les réso-
nances d’une langue et d’une pensée paradoxales.

Sur la dizaine d’épigraphes que compte I'ceuvre de Diderot, sept appar-
tiennent au genre de la satire. Parmi celles-1a, six ont pour source les Satires d'Ho-
race?. Au sujet d’Horace, qui constitue pour Diderot un auteur de prédilection,

9 Voici la liste des épigraphes placées en téte des ceuvres de Diderot: Pensées philosophiques:
épigraphe de Perse, Satires I (Quis leget haec?). Promenade du sceptique: on trouve une épigraphe
d'Horace apreés le titre principal et une épigraphe du méme avant le récit de chaque promenade:
épigraphe initiale, Horace, Satires, livre II, satire 3, v. 295; Allée des Fpines, Horace, Satires 11,

3, V. 48—53; Allée des Marronniers, Horace, Satires, 11, 3, v. 81; Allée des Fleurs, Horace, Satires,
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il faut remarquer trois choses. Les manuscrits de ses Satires les désignent presque
toutes comme des sermones — cest-a-dire des conversations — et la plupart
prennent en effet, comme bon nombre d’ceuvres de Diderot, une forme dialoguée.
Par ailleurs, si la liberté de parole est constamment affirmée chez Horace comme
une vertu éthique, le poete latin entend également user de la libertas dans un sens
politique [3, p. 131]; cette alliance de la morale et de la politique, qui caractérise
aussi la philosophie des Lumieres, a pu séduire un auteur comme Diderot et elle se
reflete dans la plupart de ses ouvrages. Enfin, les Satires d’Horace sont écrites sous
I'influence de la diatribe cynique antique; il ne s’agit pas seulement de réclamer une
forme de franc-parler mais de contester la suprématie de telle ou telle secte philoso-
phique, de tel ou tel discours, tout savant qu’il soit.

Dans la Satire II, 7 d’Horace, que tout lecteur de Diderot connait a travers
I'épigraphe du Neveu de Rameau, le personnage de Davus s’autorise des saturnales
pour inverser les roles de maitre et d’esclave; il appelle a la rescousse le “portier
de Crispinus” et les deux droles s’emploient a “caricaturer le dogmatisme vain des
prédicateurs” 3, p. 336]. On n’insistera pas sur la filiation entre cette veine cynique
et certains passages du méme Neveu de Rameau, mais force est de constater la pré-
gnance de 'ceuvre d’Horace dans ce texte qui se présente également comme une
“Satire seconde”, et plus généralement dans I'ceuvre philosophique de Diderot.

Sila satire est un genre qu'affectionne Diderot, c’est parce que ce genre nous
montre a quel point la pluralité procéde de la conflictualité. Il serait pourtant diffi-
cile de saisir dans les épigraphes horaciennes de Diderot un contenu philosophique
propre. Elles sont plut6t un indice, le signe d'une distance prise avec un certain
sérieux philosophique. Horace, comme plus tard Lucien, a la dent dure avec les
pseudo-philosophes. Sa pétition est d’abord celle de 'humour et de la dérision: les
hommes sont tous fous, et le plus fou est celui qui se prend pour sage. Dans le texte
de la troisiéme satire du livre II, le stoicien Damasippe, bien que sage, est présen-
té par auteur comme un bavard impénitent et il se voit apostrophé ainsi a la fin
du dialogue: “O grand fou, ménage a la fin un fou de moindre taille” (Satires, II,

11, 3, v. 208-209. Lettre sur les aveugles: épigraphe de Virgile, Enéide, livre V, v. 231. Lettre sur les
sourds et muets: épigraphe de Virgile, Enéide, livre VIIL, v. 210, 211, 209. Pensées sur Uinterprétation
de la nature: épigraphe de Lucréce, De rerum natura, livre IV (et non livre VI comme I'indique
Diderot), v. 337. Le fils naturel ou les épreuves de la vertu: Horace, Art poétique, v. 319—322. Salon
de 1765: Horace, Art poétique, v. 143-144. Le pére de famille, Horace: Art poétique, v. 156—-157.
Supplément au Voyage de Bougainville: Horace, Satires, 1, 2,v. 73—77. Le Neveu de Rameau: Horace,
Satires, 11, 7, v. 14.
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3, V. 326; [9, p. 175]). La lecon concerne plus particulierement tous les hommes
“que l'ignorance du vrai pousse en aveugles” (Satires, 11, 3, V. 43—44; |9, p. 146]).
Diderot semble trouver ici le début d’'une série paradigmatique de I'aveuglement
volontaire ou involontaire. Cette satire, qui sert de toile de fond a 'ensemble de
la Promenade du sceptique, prépare également le renversement de perspective de la
Lettre sur les aveugles : aux aveugles ignorant leur aveuglement, les vrais aveugles
apprendront a voir. Sous des allures bouffonnes, le théme de I'aveuglement cache
un enjeu d’ordre épistémique. Lobjet premier du philosophe est d’instruire le re-
gard, et quoi de tel pour cela que de faire jouer les perspectives, de déplacer les
points de vue en intégrant s’il le faut les points de “non-vue”. Diderot a I'intuition
philosophique que quelque chose se joue en dehors des normes, dans 'épreuve de
'a-normalité. La visibilité n’est jamais qu’une figure, la vérité qu’une perspective.
En ce sens, on peut dire que le matérialisme de Diderot n’est pas seulement une
position théorique. Il y a un matérialisme a I'ceuvre dans des stratégies d’écriture
qui sont toujours également des dispositifs de pensée. Tout discours de vérité est
condamné a l'erreur dés lors que son objet n’est pas saisi dans le jeu de ses détermi-
nations matérielles et concretes.

Diderot est un sceptique qui se plait a mettre a I’épreuve toutes les opinions,
y compris celles qu'il professe ou auxquelles il avoue se ranger volontiers. C'est le
sens de La Promenade du sceptique dans laquelle ni le sceptique Cléobule, ni le dé-
iste ou 'athée de I’Allée des Marronniers ne peuvent prétendre incarner la voix de
Diderot. Celle-ci a en quelque sorte son propre régime sceptique en “surplomb”:
elle n’est pas réductible a la voix des personnages quand bien méme ceux-ci re-
présentent des positions dont notre auteur parait se sentir proche. Pour peu qu’on
lise bien, cette mise a distance se fait dans le texte, et d’abord hors du texte, dans le
jeu des épigraphes qui se suivent pour dire qu'un méme travail de déconstruction
critique des doctrines agit d'un bout a l'autre du livre.

Lépigraphe a bien une fonction scripturaire: elle inscrit la parole d’autrui
comme exercice réflexif et critique, et celle-ci a vocation a signifier par-dela la dis-
continuité des textes. A la maniére d’une source et de son filet d’eau qui emprunte
des chemins souterrains pour resurgir la ot on ne l'attend pas, le “systéme” épigra-
phique chez Diderot joue des effets de continuité: les trois épigraphes horaciennes
placées en téte de chacune des allées de La Promenade du sceptique pointent du
doigt la vanité, les illusions et la folie des hommes, et annoncent la conclusion des
Eléments de physiologie: “Comment est-il arrivé qu’il n’y a rien de si fou, qui n’ait
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été dit par quelque philosophe?”. Certes, de I'avis de Chrysippe, la folie gouverne
le monde et “le sage seul en en dispensé” (excepto sapiente) (Satires, 11, 3, v. 46;
[9, p. 146]). Diderot se souviendra de ce statut d’exception conféré au philosophe
dans le Neveu de Rameau, le seul étre en effet a se voir “dispensé de la pantomime”
[4, p- 658]. Mais il sait également qu’on est toujours le fou d’'un autre et que “ce-
lui qui [vous] raille n’est a aucun degré plus sage, il traine, lui aussi, une queue
derriére lui” (Horace, Satires, 11, 3, v. 48-53, [9, p. 149]). Toute position est re-
lative. Le sceptique lui-méme n’est pas toujours celui que I'on croit; son identité
est problématique ou branlante. Dans le Discours préliminaire de la Promenade du
sceptique, Cléobule (le sage sceptique), n’est pas exactement le méme sceptique que
celui chargé de représenter la secte des sceptiques dans I’Allée des Marronniers (le
sceptique dogmatique), lui-méme distinct du pyrrhonien (le sceptique outré).
Lépigraphe est toujours une forme d’énigme. Elle joue avec l'auteur au jeu
de Terreur et de la vérité. Dans la Promenade du sceptique, I'erreur prend la figure
concréete de I'errance: “dans les foréts, lorsqu'une erreur jette les voyageurs hors du
bon chemin et les pousse a I'aventure; celui-la s’en va a gauche, cet autre a droite:
lerreur est pour tous deux la méme, mais elle les égare de cotés différents™™. Lépi-
graphe horacienne n’est donc pas un simple accessoire. Elle a pour fonction d’illus-
trer la démarche heuristique de Diderot. Auparavant, dans le “Discours préliminaire”,
Cléobule avait entrainé son interlocuteur “dans une espece de labyrinthe, formé d’une
haute charmille coupée de sapins élevés et touffus” comme pour mieux lui représenter
les détours et les impasses de I'intelligence. La, “il ne manquait jamais de [1]’entretenir
des erreurs de I'esprit humain, de I'incertitude de nos connaissances, de la frivolité des
systémes de la physique et de la vanité des spéculations de la métaphysique”. Tout se
passe comme si, pour Cléobule, la lecon de philosophie expérimentale supposait un
rapport étroit de la matiere au lieu: “ravi de la naiveté des discours de Cléobule <...>, je
remarquai bientot que les matiéres qu’il entamait étaient presque toujours analogues
aux objets qu’il avait sous les yeux” (Promenades de Cléobule, “Discours préliminaire”;
[5, p- 51]). On voit comment le discours s’inscrit dans un cadre spatio-temporel qui
le surdétermine. L'épigraphe qui suit participera de cette inscription, en la redoublant
dans un travail de mise en abyme. Diderot se saisit donc de la matiére d’Horace pour
s’en inspirer tout en 'aménageant. Il en explore toutes les virtualités, tant sur un plan
poétique que philosophique. Cétait déja la démarche qui caractérisait I'écriture des

10  FEpigraphe de I'Allée des Epines tirée d’Horace (Satires, I1, 3, v. 48-53; [9, p. 149]).
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Essais de Montaigne et ses multiples greffes avec une matiere allogéne. Ce rapproche-
ment avec Montaigne n’est pas fortuit: il est sans doute le premier a avoir posé aussi
nettement la question de 'auteur dans son rapport avec I'auctoritas. Chez Diderot,
comme chez Montaigne, I'intrication du texte et de I'intertexte a pour but d’introduire
du jeu et d’ouvrir un espace de signification intermédiaire.

Interrogeant “l'autorité” de I'auteur, Marc Escola propose une “hypothése
théorique” qui irait “a 'encontre de la tranquille évidence du sens commun”. Ainsi,
“loin de se tenir en amont du texte, comme I'instance productrice qui en garanti-
rait (auctor) le sens ultime, “'auteur” est lui-méme un produit: un effet d’auto-
rité (auctoritas) dont le texte se trouve doué des lors qu’engagé dans un proces
herméneutique” [7].

Dans le cas de Diderot, les choses sont plus complexes. Certes, 'auteur ap-
parait plus que jamais comme un “produit”, mais cette opération n’est nullement
passive. L“effet d’autorité” est le résultat d’'une mise en scéne ol voix auctoriale
emprunte d’autres voix tant6t pour les confondre, tantét pour les confronter
ala sienne. Cette prise de parole n’est jamais autoritaire, elle est au contraire contes-
tation de l'autorité. Elle s'accompagne d’une dé-prise, elle dit la créativité, 'imagi-
nation et la pluralité, 'aspiration de Diderot a ne jamais se laisser identifier et en-
fermer dans quelque identité. Par ailleurs, quel sens pourrait bien avoir une posture
auctoriale fermement assurée chez un auteur qui signe souvent de son vivant des
ceuvres absentes pour ses lecteurs contemporains?

Diderot, auctor absconditus? Ce qui est stir, c’est qu'il brouille les pistes et dé-
joue toute tentative d’interprétation trop hétive. Lceuvre et son auteur sont les pro-
duits d’'une série d’'opérations complexes, textuelles et para-textuelles. Le discours de
Diderot s’engendre des 'origine a travers I'affirmation d’une singularité inaugurale et
provocante: j'écris pour peu de lecteurs... Mais en convoquant constamment des voix
extérieures a la sienne, cette forme d’ex-position trouble le jeu des identités et I'unité
verticale d’un discours qui “descendrait” de I'auteur vers son lecteur, pour installer au
coeur du texte des singularisations plurielles et des compositions horizontales.

Cette réflexion sur la place de I'auteur nous invite a repenser la question de
laltérité chez Diderot. Laltérité ne tient pas seulement au choix des personnages
dans la fiction ou a celui des interlocuteurs dans les dialogues; elle est plus pro-
fonde, elle s’enracine dans le sujet écrivant et pensant. Revenons une derniére fois
sur I'épisode de I'athée a la fin de I'Allée des Marronniers. Ce qui est en jeu ici, c’est
un certain rapport a la vérité: non seulement parce que Diderot, a la maniére des li-
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bertins érudits du siecle précédent, choisit d’avancer masqué, mais aussi parce qu'’il
semble donner raison a ses adversaires supposés. De ce fait, la propre voix de I'au-
teur, et avec elle son autorité, sont rendues problématiques. Loeuvre ultérieure de
Diderot aura pour fonction de montrer qu’un adversaire peut toujours en cacher un
autre, y compris au sein de sa propre famille, et que chaque posture philosophique
présente, comme une piéce de monnaie, un endroit et un envers. On voit comment,
chez un auteur qui met a distance tout discours d’autorité, I'altérité n’engage pas
tant un rapport aux autres qu'un rapport a soi-méme.

La pensée de Diderot est en perpétuel exil de soi, elle se sépare, se fragmente
ou se multiplie. Cette forme discursive d’extranéité désigne la situation d’'un auteur
étranger dans son propre pays, a savoir celui de la rationalité “classique”. La remise
en cause de I'auctoritas n’engage pas seulement une réflexion sur la notion d’auteur.
Elle appelle plus largement un questionnement sur l'activité du sujet pensant et sa
nature fonciérement dialogique. Elle interroge les moyens et les fins du discours, ses
préjugés comme ses certitudes. Chez Diderot, I'auteur est toujours a la fois dehors
et dedans, sur le seuil et a la marge, dans un souci de décentrement qui est au coeur
de son entreprise philosophique. C’est a ce prix qu'on peut prétendre voir mieux
que les voyants, ou voir autrement.
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